素芬的手停在碗沿上，瓷碗冰涼，貼著指尖。
她垂著眼，長長的睫毛遮住眼底翻湧的情緒，只輕輕吸了一口氣。
“樹根，你是好人。”
她慢慢抬起頭，眼底紅得厲害，卻硬是把淚憋了回去，“可我……配不上這樣的好日子。”
李樹根一愣，臉上的期盼瞬間僵住：“咋配不上？你勤快、心善、能幹……”
“我是被人扔過的人。”素芬打斷他，聲音微微發顫，卻異常清醒，“跟過陳春生，嫁過好幾任，打過罵過，流過娃，一個髒名聲，一個破身子。”
她抬手，輕輕摸了摸自己的臉，像是在摸一道看不見的疤。
“你這屋子乾乾淨淨，人也本本分分，我要是住進來，旁人會怎麼嚼舌根？說你撿了個沒人要的破鞋，說你傻，說你虧。”
李樹根急了，往前湊了湊，粗啞的嗓子都拔高了幾分：“我不管旁人說啥！我只要你……”
“我管。”素芬輕輕搖頭，“我不能拖累你。你好不容易有個家，有個安穩日子，不能因為我，被人戳一輩子脊樑骨。”
她把那幾張皺巴巴的紙幣，輕輕放在桌角，推回他面前。
“你對我的好，我會記一輩子。魚湯我喝了，衣裳我縫了，被子我疊了，這些我都記著。”
她站起身，往後退了半步，目光落在那糊得雪白的牆、整齊的炕、冒著熱氣的灶，眼神里有羨慕，有渴望，更多的則是擔憂。
“可我不能住進來。我這樣的人，不配暖炕，不配熱湯，不配有人疼。”
李樹根看著她，嘴唇哆嗦著，半天說不出一個字，只覺得心口堵得發慌，眼眶也跟著熱了。
他想拉她，想抱住她，想告訴她她什麼都配得上，可他手粗嘴笨，只會攥緊拳頭，憋出一句：“素芬……你別這麼作踐自己……”
素芬勉強扯出一個笑，比哭還讓人心酸。
“我不作踐自己，我是認命。你等著我，我慢慢緩一緩，等我……等我覺得自己配了，我再過來。”
她轉身，輕輕拉開那扇剛修好的門。
門外夕陽落盡，巷子裡飄起落花。
李樹根站在屋裡，看著她漸漸走遠的背影，一句話也喊不出來。
次日傍晚，街口的路燈亮起昏黃的光。素芬剛收拾完香皂鋪的雜物，同鋪的張嬸拽住她，往僻靜處拉了兩步。
張嬸是個熱心腸，平日裡見素芬一個人苦熬，總多照看兩眼，這幾日見李樹根天天來送吃送穿，心裡早替兩人盤算開了。
“素芬啊，嬸問你句實在的。”張嬸壓低聲音，眼神里滿是不解，“那李樹根天天往你這兒跑，又是送吃的又是修房子，明眼人都瞧得出是真心待你。他城裡有屋，有氣力能掙錢，你跟著他，不用再租那漏風的小破屋，不用自己扛苦受累，家裡外頭都有個男人撐著，你怎麼就不肯應下呢？”
素芬垂著手，指尖摳著衣角磨出的毛邊，沉默了片刻。
張嬸見她不說話，又勸：“女人家一輩子圖個啥？不就圖個安穩落腳處嗎？你前半輩子遭的罪夠多了，後半輩兒享點福，咋就想不開？”
她輕聲開口，語氣平靜得像一潭深水：“嬸，我知道樹根哥是好人。他有屋，肯出力，對我也真心，這些我都記在心裡。”
“那你為啥不答應？”張嬸急了，“難道你還瞧不上他？”
”。能不也，敢不是我，上不瞧是不我“
。晰清字字卻，輕很音聲的芬素
”。子日過人男何任跟會不我，前之錢的己自於屬下攢沒我在“
