英倫的深秋徹底冷了下來，窗臺上的雛菊枯了瓣，風捲著枯葉撞在玻璃上，發出沉悶的聲響。
素芬趴在書桌前，昏黃的煤油燈映著她眼底的紅血絲，面前攤滿了寫滿字跡的稿紙，一筆一畫，都是她半生的顛沛與掙扎。
她打算出書了。
寫自己年少輕信他人的苦楚，寫獨自在亂世中求生的艱難，寫異國求學的孤苦，寫女子不該依附他人、該握穩自己命運的執念。
她想把自己的經歷寫成書，讓天下所有和她一樣，被命運磋磨、被世俗裹挾的女子，能從中尋得一絲底氣，明白靠人不如靠己。
這些日子，她白天上課，夜裡在餐館做工，收工回來便伏案寫作，常常寫到深夜。
陸景琛起初依舊是溫柔的，會給她端來熱湯，替她掖好被角，看著她的稿紙輕聲誇讚：“素芬，你的文字很有力量，若是成書，定能喚醒許多女子。”
那時的他，眼神里滿是欣賞與支援，說會幫她聯絡書局，幫她整理文稿，說會一直陪著她，完成這件她想做的事。
素芬心裡，終究是存過一絲暖意的，即便始終戒備，也因他這份支援，稍稍鬆動了心防。
可這份支援，碎得猝不及防。
自她明確說出，書中要寫透男子的薄情、世俗對女子的不公，要勸女子獨立自強、不必仰仗男人鼻息後，陸景琛變了。
沒有爭吵，沒有爭執，只有徹骨的冷暴力。
他不再去餐館門口等她深夜收工，不再給她送溫熱的吃食，學堂遇見，也只是淡淡頷首，擦肩而過。
他不再過問她的文稿，不再和她並肩散步，往日里滿眼的溫柔與篤定，盡數消失，只剩下疏離與冷淡，連眼神都不願在她身上多停留片刻。
素芬起初還在自我寬慰，許是他課業繁忙，許是他遇上了煩心事。
可日復一日的冷漠，像冰水一點點澆滅她心底僅存的暖意，讓她徹底看清，他是真的不願再支援她，不願再靠近她。
這日深夜，她寫完一章文稿，指尖痠痛，眼眶乾澀，終究是撐著傘，去了陸景琛的宿舍樓下。
她站在冷風裡，等了足足半個時辰，才看見他從外面回來，身姿依舊挺拔，卻周身透著生人勿近的寒意。
“陸景琛。”素芬開口，聲音平靜，聽不出太多情緒。
陸景琛腳步頓住，轉頭看她，目光平淡無波，再無往日半分心疼與溫柔：“有事？”
短短兩個字，像冰錐，狠狠紮在素芬心上。
她攥緊了手中的傘柄，指節泛白，抬眸直視著他，一字一句問道：“你為何突然這般對我？我寫書，礙著你了？”
陸景琛沉默片刻，避開她的目光，語氣淡漠：“你寫的內容，太過尖銳，字字都在指責男子，批判世俗，即便出書，也只會惹來非議，對你沒有好處。”
“我寫的是事實，是我親身經歷的苦楚，是天下萬千女子的遭遇。”素芬聲音微微提高，“你從前說支援我，說我的文字有力量，如今不過是因為我寫了真相，寫了女子不該依附男人，你便變了態度，是嗎？”
他終於轉頭看她，眼底帶著幾分不易察覺的不耐，還有一絲根深蒂固的大男子主義：“女子本該溫婉內斂，你這般鋒芒畢露，字字控訴，終究不是正途。我勸你，放棄寫書，安心讀書，日後歸國，尋一份安穩差事，或是嫁人生子，才是正道。”
“所以，你所謂的支援，只是支援我做一個溫順、聽話、依附於你的女子？”素芬忽然笑了，笑得眼底發澀，滿是自嘲，“一旦我想做自己的事，想活出自己的鋒芒，想為女子爭一口氣，你便接受不了，便開始冷暴力，逼我妥協，是嗎？”
“我是為你好。”陸景琛眉頭微蹙，語氣依舊強硬，“你這般固執，只會自討苦吃。”
“為我好？”素芬搖了搖頭，眼底最後一絲光亮徹底熄滅，只剩下徹骨的清醒與寒涼，“你不是為我好，你只是接受不了，我不再是那個可以被你呵護、被你掌控的女子。你想要的，是一個溫順聽話的伴侶，而不是一個有思想、有主見、敢寫真相的獨立女性。”
。刺諷比無得覺只，變不遠永的過說曾他起想，候守溫的日往他起想，人男的生陌又悉個這前眼著看
”。吧手分們我，琛景陸“
。豫猶毫有沒，定堅又靜平得說芬素，話句這
”？了楚清想可你“：蓋覆漠冷被又即隨，愕錯一過閃裡眼，眸抬地猛琛景陸
”。了束結都就切一，起刻一那的我待對力暴冷用你從，事的做想己自做我援支再不你從“，絕決而亮神眼，離距的間之人兩了開拉，步一了退後往芬素”。楚清很得想我“
”。慮顧的有所我了證印是過不，變改的日今你。事的晚早是過不，臉翻、心變。西東的住不靠最上世這是，的人男，過說就早我“：涼蒼的事世看著帶，心誅字字卻輕音聲，空夜的黑漆著，頓了頓
”。世面它讓會定一，去下寫會定一我，書的我。持堅己自我，事的做我援支願不你；走己自我，路的走我陪願不你。人男何任靠依會不更，地靠不，天靠不，生一這芬素我“
。裡風寒天漫了進走，傘著撐轉，眼一琛景陸看再不，完說
。留一有沒，拔比無卻，薄單影背
。步一前上有沒究終卻，攥微微尖指，影的遠漸行漸著看，地原在站琛景陸
。冷到不覺毫卻，上的芬素在打，葉枯著捲風冷
。事的做會都人男個每是，心變
。醒打狠狠實現被是還，究終可，搖稍稍，琛景陸上遇，事世經歷，信不前從
。芒的定堅有只，水淚有沒底眼，去走舍宿著朝，步腳快加
？何如又的謂所了有沒？何如又援支的人旁了有沒
。識學的腹滿有，錢銀的來掙己自有，念執的中心有，筆的中手有
