雨下到三更，新井繩鈴響了。
守井河役按規矩每隔半個時辰打一次水。前兩桶還清，第三桶落到井底，提上來時水色發白。碗放在燈下，細灰一點點沉到底，水面浮著兩片草根。
河役沒等人來，先把「淨」字井牌翻過去，又用木閂卡住絞盤。
病坊來取夜水的藥工不肯走。他懷裡抱著空罐，謝臨川今夜要換藥，西棚兩個孩子也在發熱。河役給他看碗底灰渣，藥工抱著罐蹲到廟牆下，嘴裡把這場雨罵了八遍。
姜照月趕到時，廖老五已經下井。
老人腰上系兩道繩，手裡拿一盞罩燈。他沿井壁摸到南側，指甲刮出一層溼灰。石圈沒移，塞在圈外的細砂卻從縫裡往下漏。雨水把屍坑的石灰衝進舊木槽，坡西新溝沒來得及鋪穩，水又找回了原來的路。
「把舊槽截斷呢？」守城都尉問。
廖老五在井下罵。「昨日便說不能亂斷！你截一處，它從土裡另鑽一處。先把坑水引走，再封井外這段。」
守城都尉被罵得臉黑，還是親手拉繩把老人吊上來。
北坡的人全被叫醒。陳大川帶河役去補坡西溝，老王二拆下廢井剩餘木圈，劈成擋水板。田素娘腿不能下地，讓阿蕪把六畝田邊的舊界石全指出來，免得夜裡挖溝又毀田。金婆子守屍坑，草蓆被雨淋透一角，她把自己的蓑衣蓋在田守義與石順那張席上。
新井這頭要挖開南側三尺土，把腐槽清掉，再用黏土、碎瓦和麻絮一層層塞實。城隍廟旁全是溼砂，普通泥一泡就散。廖老五叫人去第一口廢井取黃黏土。
黃土離這裡六十步，雨裡重得抬不動。炊餅漢把和麵的門板拆下來，四個人拖一板。面鋪沒了門，老闆娘撐著一張舊席擋雨，邊擋邊罵他明日拿什麼關鋪子。
「明日若沒水，鋪子開門賣灰？」他回了一句。
門板拖到井邊，已經磨掉一角。
東井成了城內唯一能喝的公井。井口窄，出水慢，一夜最多三十桶。周崎把原來的時辰牌摘下來，按病坊、幼童、做飯、傷員重排。牲口停水，洗衣停水，北坡下地的人只發半碗。
排隊的人從東井堵到糧牆。雨水從屋簷流下來，有個男人拿盆去接，被老伴一巴掌打翻。屋瓦上積著鳥糞，接來的水煮過也一股臭味。兩人當街吵起來，吵到最後又一起蹲下撿盆。
顧青禾把病坊存的六隻水缸逐個封口。她只許藥工拿標了紅線的兩缸煎藥，剩下的留給病人入口。宋如柏想勻一缸給井邊施工，她把木勺橫在缸蓋上。
「先說誰少喝。」
「我少喝。」姜照月說。
顧青禾看都沒看她。「你一日那半碗夠和幾捧泥？說能算數的。」
病坊還有三十二個未全退熱的人，煎藥每日要一缸半，洗傷至少半缸。再省只能停洗布，傷口容易爛。顧青禾最後拿出一小缸，是昨日洗藥罐剩下的第二遍水，不能喝，能和土。
廖老五聞過，叫人倒進黃泥。泥裡有藥苦味，陳大川踩進去時打了個噴嚏，腳下仍沒停。
姜照月沒有再搶著減自己的水。她去東井隊尾，把病坊和北坡各要多少寫在木板上。第一個看見木板的婦人不識字，問為何給泥一缸水不給人喝。謝雲棠解釋封井，婦人聽到一半便問，封不好是不是連東井也要分給北坡。
沒人能答她封不封得好。
婦人把自家水牌塞回袖裡。「那我在這兒等。你們封好了再來告訴我。」
她坐在雨裡，後面的人跟著不走。隊伍沒有鬧散，怨氣也沒少。守井河役打上來的每一桶都被盯著，少半瓢便有人出聲。
