謝雲棠沒有在葛小滿名字上落筆。
她先把趙二郎的糧牌還回去。趙二郎翻看背面的新印，確認今日的份已經讓男孩領走，臉又沉下去。葛嬸從陶罐裡倒出兩碗粟，想當場補他。
「我家四口，一日不止兩碗。」
「剩下的我去田裡做。」
「你去做，我今日拿什麼煮？」
兩人隔著半罐糧爭。男孩縮到牆角，想趁亂走，被賣柴老太太用短斧勾住衣帶。老太太問他領走的糧在哪裡。男孩說交給賭棚的梁三抵債，自己只吃了一把生粟。
守城都尉轉身便要抓梁三。裴慎攔住他，先問賭棚誰見過。疫病後城裡明令不許聚賭，梁三在自家柴房擺骰盅，來的多是收糧工。男孩欠的是兩枚銅錢，梁三卻收了整份糧。
秦九帶人過去，從柴房搜出十一隻糧袋和十三塊木牌。牌都是真的，主人有活有死。梁三說別人自願押牌，自己只認輸贏，不查人命。
賣柴老太太聽完，把男孩絆倒的那捆細柴又拖去賭棚。她沒砸梁三，坐在門口一根根折柴。每折一根便念一個糧牌名字。唸到第九個，梁三受不住，承認其中四塊是他花兩碗陳豆收來的死牌。
賭棚的糧全部抬回公倉。活人的份按牌退，死牌停領。梁三沒有糧還賭客，只能去北坡搬石，工糧先抵倉裡虧空。男孩欠趙二郎的糧也記在自己名下。他問一個孩子要做到什麼時候，周崎說做到數平，不因年紀小便少算，也不多罰。
趙二郎仍拿不到今日全份。公倉不能從別戶碗裡再舀回來。炊餅漢聽見，拿自家午糧添進他袋裡，添完說不是送，秋後磨面時趙二郎得替他推半日磨。
「我家種豆，不會磨面。」
「推磨還得認字？」
兩人把這筆口頭工換定下，誰也沒寫漂亮契紙。
葛嬸的六塊假牌有了去處。葛小滿那塊仍擺在桌中間。
守城都尉說失散三年按舊例該除戶。若每個失蹤的人都留一份，活著的人先餓。葛嬸問舊例是誰定的，定例的人有沒有丟過孩子。守城都尉回答不出，把目光轉向裴慎。
裴慎只認押送與公文，也沒替地方戶冊下斷語。「真按舊例，她女兒早劃掉了。現在這塊牌本來就不該有。」
「那便當它沒有。」葛嬸把牌往袖裡藏，「糧從我工里扣。」
她每日搓麻繩能領半份工糧。若再扣葛小滿一份，她自己還要倒欠。葛嬸說可以兩日留半份，女兒回來前攢慢些。
柳氏從門外進來，拎起床邊一件孩子舊衣。袖子只補過一邊，另一邊還是破的。「你三年沒見她，衣裳做到多大？」
葛嬸愣住。床上最小的衣服是八歲，最大的已經能給十四五歲的姑娘穿。每年她按村裡同齡女孩的個頭續一截衣襬，袖長卻總估不準。
「她今年十一。」葛嬸說。
「三年前八歲，今年該十一，這個會算。」柳氏把最長那件抖開，「這袖子能給雲棠穿。你盼孩子回來，先別把自己盼糊塗。」
葛嬸搶過衣服，眼淚砸在袖口。她沒松糧牌。
謝雲棠重新削炭筆。她在葛小滿名字後面沒有寫死，也沒有寫活，只把那塊牌換成灰繩。灰繩牌不能直接領糧，每旬要由葛嬸拿工冊來，把自己願意留的份寫在牌後。糧不從公倉另出，裝進單獨小袋，袋口由葛嬸與另一名看倉人各打一個結。
葛嬸問女兒若真回來，能不能補前幾年的。
