夜色深沉，溫清菡已經睡熟了。
她換了月白的寢衣躺在被褥間，呼吸均勻綿長，睫毛安靜地伏在眼瞼上，髮間那朵紅牡丹還沒來得及拆，花瓣在枕上揉得微微發皺。
江霽川從偏房走出來，赤足無聲，修長瘦削的身影被窗外漏進來的月光拉成一道細長的暗影。
他站在她床邊，指尖無聲地溢位一縷極細極暗的黑霧，化作一條柔軟的絲帶，輕輕覆上了她的眼睛。
“姐姐睡吧，睡沉一些。不要醒，不要看，就當是做了一個夢。”
黑霧溫柔地貼合在她的眼瞼上，她的呼吸變得更緩更沉，陷入了更深的夢境。
江霽川跪在床邊，彎下腰，嘴唇極輕極緩地貼上她的腳踝。
她的皮膚溫熱細滑，在月光下泛著一層極淡的珠光。
唇瓣從腳踝一路往上，吻過她的小腿，吻過她的膝彎，每一下都輕得像是在觸碰什麼一碰就會碎的東西。
“姐姐的腳踝好細，細得我一隻手就能圈住。這樣細的骨頭，走路的時候會不會疼。”
他抬起眼，豎瞳在黑暗中泛著幽幽的琥珀色冷光，瞳孔微微擴張，像是餓了太久太久。
“姐姐知道我等了你多久嗎。菜熱了三遍，湯熬幹了底，我把餃子一個一個擺在盤子裡，擺了又擺，怕它們涼了不好吃，又怕它們熱過頭皮會破。”
“姐姐，那個人比我好嗎。”
少年俯身壓下來，雙臂撐在她耳側，將她整個人籠在自己的陰影裡。
他低頭吻上她的額頭，嘴唇在她的眉心上停了好一會兒，然後順著鼻樑往下，親她的鼻尖，親她微微抿著的唇角，親她下頜上那顆小小的痣。
“姐姐，你到底是用什麼做的，為什麼會這麼香，為什麼我聞了這麼久還是不覺得夠。”
他的嘴唇貼上她的脖頸，沿著鎖骨往下，衣領被他用牙齒極輕極緩地叼開，露出鎖骨下方一小片白皙到近乎透明的皮膚。他的睫毛掃過她的鎖骨，呼吸灼熱而紊亂。
“姐姐，你知不知道你今晚有多好看。那朵紅牡丹在你髮間，襯得你整張臉都像是在發光。”
“可我好恨——第一個看見你這樣打扮的人不是我。你為了那個人換了這身衣裳，為了那個人描了眉，點了硃砂。”
“你回來的時候髮髻歪了，嘴唇腫了，你知不知道我花了多大的力氣才沒有追出去把那個人找出來撕碎。”
江霽川繼續往下，嘴唇貼上她最細最嫩的那片皮膚。
“姐姐，這裡好軟。比你的手心還軟，比花瓣還嫩。這裡是不是從來沒有人碰過，是不是隻有我。”
江霽川很渴，他將嘴裡的蜜水嚥下去，忽然感覺到一股充沛靈力，純淨得像是從天地靈脈最深處直接抽出來的。
他抬起頭，嘴唇因為蜜水的浸潤而溼漉漉的，那雙豎瞳在黑暗中亮得驚人。
他低頭又嚐了一口，那股靈力再次湧入丹田，將困了他許久的瓶頸轟然衝開。
少年身形在月光下無聲地縮小拉長，化作一條細長的銀白小蛇。
“姐姐好暖。暖得我的鱗片都在發燙。我從來沒有這麼暖過。”
蛇信柔軟，動作溫柔到近乎虔誠。
