宿遊推門進來的時候，你正坐在床沿，頭髮還溼著。
洗完澡才發現自己忘了拿乾布，正打算起身去找，他就進來了，手裡拎著一條布巾。
他如過去每次一般走到你身後，把布巾覆在你發上，然後開始替你擦。指腹隔著布料按壓你的頭皮，力道剛剛好，從髮根擦到髮梢，一下一下。
油燈在桌上噼啪跳了一下。宿遊的聲音從你頭頂傳下來，輕輕的：“師妹長大了，有心事了。”
你張了張嘴，想說沒有，想說你才有心事，想用一句頂嘴把這個瞬間滑過去，但是喉頭一哽，什麼也說不出來。
眼眶忽然熱了。你低下頭，一滴水珠落到了手背上。
你呆呆地看著手背上那一點溼痕。
怎麼哭了？
你明明沒有覺得難過。你贏了揚刀大會，你有五千兩黃金，你今晚美美吃飽了洗了澡，師兄在你身後替你擦頭髮。一切都很好。你為什麼要哭？
但眼淚沒有理你。它開始一顆一顆地掉下來，掉在你的手背上、膝蓋上、溼漉漉的衣襟上，你甚至沒有來得及想明白它們在為什麼而流。
你只是忽然覺得好累——從斷鴻山莊到十里亭，從擂臺到官道，從那一夜又一夜的失眠到方才那碗熱湯，這一路上你繃著的那根弦，在他那句“有心事了”落下之後，就斷了。
你自己甚至都不知道這根弦曾經繃著，直到它斷掉。
然後你就像小時候每一次那樣，轉過身，把臉埋進了他的胸口。
你的額頭抵著他的鎖骨，肩膀在抖，發出壓抑的、不成句的嗚咽。
你沒有去擦眼淚，你把整張臉都按進他衣服裡，鼻涕眼淚混在一起，全蹭在那件舊青衫的衣襟上。
你聽見自己的哭聲悶在他胸口，像一隻被困了很久終於找到出口的小獸。
你沒有想過這樣做對不對，你只是做了——像你五歲、八歲、十二歲時每一次在外面受了委屈回到他面前那樣，哭著往他懷裡鑽。
宿遊沒有像以前一樣馬上摟住你。
他大概也意識到了，你已經不是那個可以隨便撈起來放在膝上的小丫頭了。你已經長大了，大到不該這樣撲進師兄懷裡哭了，大到這個動作已經有了別的含義。
於是你模糊地想：我是不是不該這樣了。
但你沒有鬆開，像溺水求生那樣固執地攥著他，捨不得那一點已經習慣了十幾年的溫暖，因為你不知道如果連這裡都不可以了，你還能去哪裡哭。
終於，他的手抬起來，落在你背上。從肩胛骨慢慢滑到腰線，把你整個人攏進懷裡。
“……就一會兒啊。”
“拿你沒辦法……”
他聲音低低的，像哄。
你哭得更兇了。
後面的事情你記不太清了。你大概是哭著哭著就睡著了，眼淚乾了以後臉繃得緊緊的，貼在他胸口的那一側耳朵能聽見他的心跳，沉穩的，一下一下的，像你小時候趴在他背上睡著的那些午後一樣。
他什麼時候把你放到床上的，什麼時候替你掖好被角的，你都不太確定。半夢半醒之間，你好像聽見他坐在床邊，沒有走，什麼也沒說，只是坐在那裡。
。了走收後然，下一了地輕極，息一了停側臉你在手隻那。開撥髮頭縷一的著粘上頰臉你把，來過手他後然
。了滅燈
。上合輕輕門
——
。了來起忙你
。去出了鋪地筆一筆一就，熱焐裡懷在沒還金黃兩千五
。斷截脊山被於至不，來進流勢坡著順能水風的來道讓，尺三挪左往要門說，天半了劃比匠工跟，面前子柱歪兩那在站你——門山修來匠工請是先
