阿瑞蹦起來往外跑，又折回來：“爹回來了！”
爹肩上扛著木匠傢伙什子，眉毛上又是一層白霜。他進院先往兔籠那邊看了一眼。
“兔子生了沒？”
“沒呢。”阿瑞說。
爹“哦”了一聲，放傢伙什子，在院裡拍身上的霜。這幾天他回來頭一句都是這個。
魚剛出鍋，還沒端上桌，院門外有人喊。
“溫大哥！溫大哥在家嗎？”
爹擦了擦手出去了。阿寧聽見院門口壓低了的說話聲，來人的聲音又急又啞，聽不清說什麼。過了一會兒爹回來，臉色不太好。
“外邊是誰啊？”娘問。
“賀大山。”爹蹲在灶前，聲音悶悶的，“一起逃荒過來的，住村西頭那間破土屋。他婆娘燒了三天了，想來借點錢抓藥。找了幾家都沒有，跟咱們路上認識，沒別的人可找了。”
灶房裡安靜了一瞬。魚湯還在盆裡冒熱氣。
娘起身走到炕邊，從炕蓆底下摸出布包，開啟，數了五十文出來。她把其餘的錢包好塞回炕蓆底下壓了壓，手裡捏著那五十文，站了一會兒。
“咱家能用的活錢就這麼多了，”她把錢遞給爹，聲音平平靜靜的，“剩下的要給寧丫頭留著做生意。一個村出來的，該幫得幫。”
爹接過錢，沒說話，攥在手心裡。
“你去看看，”娘說，“缺柴少水的搭把手。”
爹點頭，披上棉襖又出去了。
阿寧看著孃的側臉。灶火把她的臉映得發紅，她坐下來拿起筷子。
“吃吧，魚涼了腥。”
三個人默默地吃。娘把魚肚子上刺最少的肉挑給阿寧和阿瑞，自己吃魚頭和魚尾。阿瑞今天格外安靜，大概覺出了什麼，也沒鬧。吃完了，娘把魚和饃饃留了一半在鍋裡，擱灶膛邊溫著。
娘坐在灶膛邊就著火光補衣裳。
爹和孃的新棉襖做好了——八尺白布兩斤棉花，娘熬夜縫了三天——疊得整整齊齊擱在炕頭，倆人誰也不捨得穿，仍舊套著舊的。舊棉襖袖口磨出了棉絮，肩頭上補丁摞補丁。娘這會兒正給阿瑞的棉襖袖口接一截新布，又往阿寧肘彎處絮一層棉花。
針腳在火光裡一進一齣。
“娘，新棉襖你咋不穿？”阿寧收拾碗筷的時候問。
“新的留著過年穿。”娘咬斷線頭。
阿寧沒接話。她知道“過年”是客氣，真到了正月，娘多半還說“等走親戚再穿”，可她們在槐樹窪哪有什麼親戚可走。
阿瑞打了個哈欠，但不肯睡，披著被子蹲兔籠跟前。
“你去睡，生了我叫你。”
“我不困。”他嘴硬，眼睛卻黏成了一條縫。
。靜了有裡籠兔，時子到快
。去拱來拱草把，草乾刨爪前，去轉來轉它。開鋪裡堆草角籠到叼，來下扯撮一撮一。的上子肚己自扯用，來起站然忽，不一上草乾在趴來本兔母
”！了生要是就拔，過說哥瑞！拔在它“，低極得音聲，無全意睡瑞阿”！姐阿“
。看遠遠紅點一的下剩裡膛灶著藉，口門房灶到退們。手用能不更，看能不，驚能不崽下，過代瑞家周。近太靠敢不但，來過湊都娘和寧阿
。來下躺側，窩草進鑽兔母
。見不聽本聽細仔不，小還子耗比但子耗像，聲吱吱的尖極細極聲一有爾偶，響聲的窣窣窸窸來傳角籠。汗是全心手，手的寧阿著攥瑞阿。靜又慢又得過來下接
”。在西東小有，了見聽我姐阿“，嗦哆瑞阿”，了見聽我“
。膀肩他住按寧阿”。聲出別“
。面裡見不看，在堆草乾。次一又次一，麼什著，聲咕咕的沉低出發，了裡窩草在兔母
。兔小吃能可水了缺然不，水糖溫喝得兔母的崽了下，過說瑞家周——頭裡在化糖紅撮小一了，水溫了兌裡碗在前提寧阿。喝嘟咕嘟咕邊碗水到走，抖了抖，來出鑽裡窩草從兔母。了小音聲，鐘刻一概大了過
。拉下底子肚往的來下扯己自和草乾把，下臥子著側窩草回鑽又，水完喝兔母
”。數再了食吃來出己自它天明等，看去別。了完生“，說聲輕娘”，了好“
。邊朵耳寧阿到湊瑞阿”？隻幾“
”。數沒“
”。隻六，對不“，口改又，論結下己自他”。隻五有得覺我“
”。了道知就早明“
。宿半了說去覆來翻——”籠分來要哥瑞月滿“”看好也的黑“”呢的白有是要“：咕咕嘀嘀在還子被著裹瑞阿。上鋪通的房灶在，間里東回沒人個三
。了響門院，夜半後
。了來回爹
。裳的完沒著攥裡手娘，盹打上牆在靠寧阿，著撐還眼開不睜得困瑞阿，上鋪通在人個三，來進門推。分幾了快步腳，著亮還紙窗房灶見看遠老他
”？睡沒還“
”。吃先你“，饃饃和魚的著溫端邊膛灶去，起線針下放娘”。了生子兔“
。報彙糊糊迷迷瑞阿聽，著吃口大，了實確他。裡手他擱碗把娘，下蹲前灶在爹
”……小好……的吱吱……咕咕……了拔“
。問爹”？隻幾了生“
”它著驚怕，掀敢沒“，說寧阿”，看看再天明“
。魚吃續繼，頭點爹
。問娘“？嗎重嚴？了樣咋的家賀”
“。有沒都子被的餘多床連上炕，風屋土，難還家咱比家他。水擔兩了挑、柴捆了劈他幫我。藥抓門鋪藥敲裡鎮去夜連山大賀錢了給，話胡說得燒人候時的去我。些了退燒”：口開才去下嚥饃饃著嚼爹
。湯魚口了喝他
“。咱還就了掙，賣柴砍山上春開等說山大賀”
“。好治人把先”，說娘“，的還不還麼什說”
“。嗯”
。笑著掛還角，了著睡歪一袋腦，住不撐於終瑞阿。燼餘點一剩只，了滅早火的裡膛灶。碗下擱完吃爹
。了好鋪早窩被，的溫是炕。間里東回腳輕手輕人個四。筷碗了收娘幫寧阿
。白灰點一出邊天的外窗。的乎乎熱，上膊胳在搭手隻一，個了翻瑞阿，下躺寧阿
。的靜靜安安，向方房灶
