第二十九章 新歲竹
爆竹聲是從後半夜開始的。
先是村東頭炸了一串，噼裡啪啦碎了夜，隔半盞茶的工夫，村西頭悶悶地接了一串。再後來就分不清了，東一聲西一響，跟接話似的。也有燒竹節的，截一段幹竹丟灶膛裡，燒透了“砰”地炸開，聲音又悶又沉，地都跟著顫一下。
阿瑞是被吵醒的。一骨碌爬起來，棉襖也不披，光著腳跑到窗邊，把窗紙捅了個窟窿往外瞅。
“姐！紅了！門上都紅了！”
阿寧也醒了。她躺在被窩裡沒動，聽著外頭遠遠近近的響動。宮裡年下不放爆竹，御膳房從臘月二十忙到除夕，蒸糕做點心，腳不沾地。她只聽過高牆外街巷裡隱約的炸響，隔著厚厚宮牆，像另一個世界的事。
“姐你快起來！”阿瑞蹦回炕邊拽她被子，“娘煮扁食了！我聞著了！”
阿寧這才起來。灶房裡火光昏黃，娘蹲在灶前添柴，鍋蓋縫往外冒白汽。案板上擱著兩碟小菜——一碟醋拌蘿蔔絲，一碟炒酸菜，上頭淋了幾滴油，亮晶晶的。
“起來了？”娘回頭，“鍋裡溫著水，先洗臉。”
阿瑞胡亂抹了把臉，蹲到灶邊不走了，鼻子一抽一抽的。
娘今天換了新棉襖。本色白布，沒染過，棉花絮得厚，穿在身上鼓鼓囊囊。她不習慣，總抻衣襟，抻了兩下又去揭鍋蓋。爹的那件疊在炕頭，他不肯穿。
“他爹，”娘朝裡屋喊，“穿上。”
“舊的能穿。”
“過年呢。”
“過年也一樣。”
阿寧和阿瑞對了個眼神。阿瑞把臉一抹，衝進去了。
“爹——”他拖著長音爬到炕上拽爹的胳膊，“穿嘛穿嘛！大年初一你穿新的好看！”
“不好看。”
“好看！”阿瑞把棉襖往爹身上比，“你看這棉花多厚，穿上像——像山裡的熊！瑞哥說熊冬天就穿這麼厚！”
“什麼話。”
“真的熊！”阿瑞急了，“你穿上嘛——”
爹被他纏得沒法子，臉黑著把舊襖脫了。新棉襖穿上，肩背那裡有點緊，他活動了兩下胳膊，渾身不自在，跟穿了別人的衣裳似的。
“緊。”
“新的都緊，穿穿就鬆了。”娘在灶房說。
“笨得很，都活動不開。”
“笨也穿著。”
爹不吭聲了，坐在炕沿上，兩隻手擱在膝蓋上，腰背挺得筆直，跟坐著等里正派差似的。阿寧看見他後脖頸子都是僵的。
阿瑞在旁邊樂得直拍炕沿。
”。碗端“，來進食扁著端娘”，了樂別快你“
。上桌方的片瓦了墊缺在擺，樣三單單簡簡，蔔蘿拌、菜酸炒。的別沒，鹽和油豬勺一了拌，幹攥水焯蔔蘿把娘晚昨。的餡油豬蔔蘿是食扁
。食扁吃口四家一
”！香還的家周兒昨比——香“：說地糊糊含含食扁個半著含，氣吸直得燙瑞阿
。說娘”。話說別飯吃“
”——看好，的似船小跟食扁的包哥大家周，香也個那家周“
。裡碗他擱菜酸子筷一了夾爹”。的你吃“
。鬆了鬆紋的角眼，聲吭沒老周，塊了夾弟弟給他。的慢不急不，頭上子筷在頭指，樣一不人裡村跟式手的子筷拿，多不話，文斯——子小大家周——祥家周，斤兩了割老周，子餃頓了吃家周在晚昨。的乎熱，點一開化裡在油豬，的甜甜蔔蘿。食扁咬頭低寧阿
。嚷嚷和聲步腳來傳外門院，著想正寧阿
”！好年新！子嬸“
”！好年新“：的尖尖子嗓，頭石小著跟頭後，兒狗是
。把一了塞頭石小給又，?兜兒狗進塞把一了抓。香，的黃焦黃焦，花了開粒米到炒火小鍋乾——米粟的炒晚昨是頭裡。籮笸小個出端房灶從，碗下放趕娘
”。截一高長，好年新“
。了家一下跑頭石小著拉，響啦嘩啦嘩裡兜，蹦直得樂兒狗
。慶喜就著看，上牆土黃在紅黑紅黑，濃倒墨，樣咋不字，的寫正里是，紙紅著都上框門戶戶家家。棗紅的乾曬顆塞子孩個每，窮頭孫老，糖灶塊兩給的有，子豆炒把一給家人的有。門串家挨，紅通得凍蛋臉，丁補摞丁補上襖棉，兩兩三三子孩裡村。撥一接撥一
。躥要就抹一，食扁個一後最完拉瑞阿
。喊面後在娘”！上扣子釦“
”？去不去你，姐“：來回折又口門到跑，子釦了繫胡他
”。吧去你“
。管不也紅通得凍，截一著都腕腳和腕手，了短襖棉，門院出影背的他著看寧阿。了跑瑞阿
。笑了笑，來起摞碗把頭低。了沒炸頭話把，響竹串一又頭外，麼什說想，下一了。舊是就舊但，的腳針，的上才晚前是丁補的口袖——襖棉舊件那上寧阿看了看又，向方的遠跑瑞阿眼一了看。筷碗拾收在娘
。去過接寧阿”。碗洗來我“
。頭鋤摘上牆在，了來起站經已爹
。他著看娘”？頭鋤扛你一初年大“
”。看看頭地去“
”——的看可麼什有“
”。頭丫寧“，頭回，來下停又步兩了走，著繃上他在襖棉新，檻門出邁經已爹”。的漚看看“
”。嗯“
”。了誤耽別，藝手這你“，下一了頓爹”。問爐匠鐵去就我完過年，鍋個那的說你“
。頭點寧阿
。僵還時平比影背，拍不也泥了沾上襖棉新。了走爹
”。的似刑跟裳新穿爹你“：頭搖著笑娘
。子兔看房灶去，碗完洗娘幫。了笑也寧阿
。腰起直，草把了添，的溫換碗水把只，不寧阿。了去回拱又它，下一它了頭低兔母。聲兩了吱吱上邊在，開被下兩了拱，住太不叼頭叼，弱是還隻那的小最。下底子肚在拱崽兔小隻五，裡窩草在趴兔母
。了活麼什沒裡院
。來下坐上檻門在，口門院到走
。了青發該就椏枝，月個兩一過再。堆一的黑黑，著漚裡地的有，山到鋪口村從壟一壟一黃褐，的空是田。很得靜，椏枝黑剩只子林山後，層一疊層一，藍灰山遠。水掉答答滴滴簷屋，化在霜薄。好太
。了散空半到升，去上升地直直候時的風沒，縷一細細，煙白著冒正囪煙房灶可。響啦呼吹一風，薄頂草茅，矮牆土。的破是子院
