八月的風過了中旬，就沒那麼熱了。
巷子口那棵老槐樹的葉子開始從邊角泛黃，青石板上的日頭也不像三伏天那麼毒辣，走在路上能覺出一點秋意。
灶房裡的火照舊燒著，可肖氏這幾天在灶臺前頭多了一個習慣，
她時不時抬頭看一眼堂屋方向，確認那張貼在正牆上的紅紙還在不在。
那是書山案首的喜報，被她拿漿糊貼上去的。
她貼的時候李萬張站在旁邊看著，說了一句“你貼那麼高幹什麼”，
她也沒搭理他，拿了條凳子踩上去，把那張紅紙端端正正地貼在牆正中間，
旁邊就是李家那張老得發黃的家譜。
兩張紙並排掛著，一紅一舊，顏色差了幾十年，可那案首的“首”字在日光裡亮晃晃的，倒也不顯得突兀。
肖氏貼完了下來，退後兩步看了半天，嘴角那點弧度在沒人看見的時候翹了翹，又收回去了。
書山自打案首之後，在家裡待的時間沒有以前多了。
縣學先生看重他，隔三差五叫他過去議事，
有時候是整理課業，有時候是給新生講講心得，回來的時候天色都擦黑了。
可他每回進門第一件事還是先去灶房看看灶膛裡的火滅了沒有，
滅了就蹲下去添兩根柴，沒滅就伸手在灶檯面上摸一把試溫度。
那雙手摸上去的時候還帶著書院裡墨汁的涼氣，可他在灶臺前面蹲著的樣子跟以前一模一樣，
圍裙掛在牆角的釘子上，他經過的時候順手拽下來搭在椅背上，跟從前一樣。
八月十八那天傍晚，書山比平時回來得早了些。
夕陽還掛在天上沒沉透，橘紅色的光從灶房窗紙透進來，照得案板上的麵粉末子亮晶晶的。
月梅正在案板前面把晚飯的碗筷擺上桌，肖氏在灶臺前頭把最後一鍋菜出鍋。李萬張在鋪子門口卸門板，一塊一塊摞好靠在牆邊。
李書海蹲在院子裡的水缸前面洗手，書山推門進來的時候，灶房裡正在忙活的那幾個人都抬了一下頭。
月梅看見他先是嘴角彎了一下，然後目光在他臉上停了一下，又彎了彎，接著低頭繼續擺碗筷了。
肖氏則是先把鍋裡的菜裝進盤子裡，端到桌上擱好，才轉頭看了書山一眼，目光從他臉上下滑到他肩上挎著的書袋子上。
書山的書袋子比前些天鼓了些，大概是又裝了新書回來。
“回來了？”肖氏問。
“嗯。先生留得晚了些，今兒講《春秋》講到申時末才散。”
肖氏嗯了一聲，轉身走到碗櫃前面，伸手開啟櫃門。
她的手在碗櫃裡那一摞青花碗上停了一下，然後越過那些碗，從最裡層摸出一隻稍微大一些的碗，
。更碗的別比也紋花青的頭裡，些高略碗的別比沿碗
