她疊完最後一雙小襪子的時候，講堂那邊的讀書聲歇了。
門吱呀一聲開了，孩子們呼啦啦地湧出來，腳步聲在院子裡跑過，
小石頭的聲音最大，喊著“海叔明天我早點來”，然後是一串咯咯的笑聲，從院門口一直笑到巷子口去。
等那些腳步聲和笑聲遠了，講堂那邊安靜了。
李書海還在裡頭，月梅聽見他拖凳子的聲響，矮凳被歸到牆根底下的動靜，然後是他擦黑板的動靜，抹布在黑板上擦過去的時候那種溼漉漉的沙沙聲。
月梅把疊好的衣裳擱在東廂房門口的石階上，轉身朝講堂走了過去。
講堂的門半掩著，從門縫裡透出來的光在地上鋪了一小片昏黃。
她推開半扇門走進去的時候，李書海正背對著門口彎腰擦黑板，抹布在他手裡走完了黑板的最後一行，剩下一圈白印子在板面上慢慢地變幹變淡。
他聽見門響回過頭來，手裡還攥著那塊溼抹布，看見是她，嘴角就自然而然地彎了起來，跟平時一樣，彎著彎著又往旁邊側了側頭。
“孩子們都走了？”
她問，聲音不高不低的，像是隨口一問。
“走了，小石頭跑得最快，說要回去跟他爹說他今天寫了三十個字。”
月梅嗯了一聲，走到講臺旁邊。
講臺上還攤著幾本翻開的書冊，紙頁邊角捲了，粉筆盒裡只有一截比小拇指還短的粉筆頭孤零零地躺在那兒，
跟旁邊那一摞整整齊齊的作業紙放在一起。
她伸手翻了翻最上面那一張作業紙，紙面上的字還帶著墨水沒幹透的潮潤，筆畫雖然歪了些，
可每一個字都規規矩矩地落在格子裡頭，像是寫的人一筆一劃都用了力氣。
“你教得真好。”
她說。李書海正在把抹布疊好擱回講臺角上，聽見這句話手裡的動作停了一下。
月梅沒有看他，她伸手把他講臺角上那本捲了邊的舊書拿起來，翻了翻又擱回了原處。
她的手指頭在書封上按了一下才鬆開，然後她轉過身來，整個人站在他面前。講堂裡只剩下兩個人了，傍晚的光線從窗戶紙透進來，把她和他之間的那一片空氣照得柔和。
李書海看著她，手裡的抹布還攥著沒有放下，他的嘴角那點彎度還掛著，可他的眼睛裡面有什麼東西動了一下，像是水面被風吹皺了一瞬又平了。
月梅往前走了一步。她走的那一步不大，剛好讓兩個人之間的距離縮到半臂。然後她伸出胳膊，環住了他的腰，把頭靠在他的胸口上。
她的臉埋在他那件薄薄的夏天褂子上，布料被他的體溫捂得溫溫的，帶著一點皂角和粉筆灰混在一起的氣味。
她的胳膊在他腰間環了一圈，不算緊也不算松，就是那麼貼著他站著，像是站累了靠著他歇一歇。
李書海被她那一下抱得整個人都僵住了。
他手裡那塊抹布忘了放下，另一隻垂在身側的手懸在半空不知道該往哪兒擱，像一個被點了穴的木偶，連呼吸都停了半拍。
他聞到了她頭髮上沾著的一點灶臺白汽的味道，聞到了她衣裳上被太陽曬過的棉布氣息。
，上料布的烘烘暖得捂溫餘晚傍被片小一那間之骨胛肩著掌手的他，上背後的在擱，了來下落慢慢手隻那的空半在懸他
