“沒聽誰說。就是覺得我住在這兒，嬸子心裡那塊石頭一直懸著。”
書山說這話的時候看著月梅的方向，他的眼睛在灶房還沒亮透的晨光裡亮亮的，像兩粒被水洗過的石子，
“我住在這兒，總有人在背後嚼舌頭，說這個家靠孫秀才撐著，說我姐拿鋪子的錢貼補弟弟。我走了，那些閒話就沒了。”
月梅站在案板前面，兩隻手擱在圍裙上擦著，擦了兩下之後她把圍裙解下來搭在椅背上，
走到灶房門口站住了，擋在書山面前，兩隻手交握著垂在身前。
她低頭看著書山，看了好幾息才開口，聲音不高可穩穩當當的，
“你哪兒也不去。你住在這兒，就是李家人。”
她說完那句話之後看著書山的眼睛，跟書山對視了一會兒。
灶膛裡的火把灶房的光線一點一點地點亮了，書山站在晨光裡，他看著他姐站在灶房門口的樣子，
她沒有往前走也沒有讓開，就那麼擋著門口，像一扇不會被人輕易推開的老門板。
他又沉默了一下，然後把垂在身側的手慢慢舒展開來，
在褲縫上按了一下，然後直起腰來，喊了一聲：“姐。”
“嗯。”
“我哪也不去。”他說。
說完他轉身走回他的小屋去了，推開門的時候動作放得很輕，門在他身後合攏，窗紙上的燈亮了起來。
他穿過院子往回走，經過灶房門口的時候腳步慢了一下。
月梅正站在灶房門口，手裡端著那隻藍花布蓋著的瓦罐，蓋子掀開著，她正在數里頭的銅板。
她聽見腳步聲抬頭看了他一眼，書山也看了她一眼。
他看著她那雙蹲在灶臺前面彎腰數錢的手，看著她沾著麵粉的袖口和那根歪了半寸的木簪子，
他又看了一眼她手裡那隻瓦罐罐口露出來的銅板邊沿，然後收回了目光，轉了個方向繼續往前走了。
他的腳步踩在青石板上的聲響比他來的時候輕了一些，那道聲響穿過院子落進了小屋門前的青石板上。
月梅蹲在灶臺前面，低頭看著瓦罐裡那些銅板。
她把它們從罐子裡倒出來，一枚一枚地數了一遍，又數了一遍。
數完之後她又把它們一枚一枚地放回去，放好了蓋回藍花布，把石頭壓上。
她蹲在那兒看著那隻瓦罐，瓦罐上那個“梅”字的最後一筆在她視線裡落進了罐子的曲面裡，在晨光下溫潤地反著光。
她把罐子放回灶臺角落，站起來在圍裙上擦了一把手，轉身回到了案板前面。案板上的那團面還靜靜地擱在那兒等著她，
她把手伸進去重新開始揉了，面在她手底下轉著圈，一圈一圈的，跟每一天早上一樣，沒有停過。
