牆角用幾塊磚壘了一個灶臺，不齊整，像是隨手搭起來的。灶臺上擱著一隻黑鐵鍋，鍋底有一層幹了的鍋巴，邊緣已經翹起來了。灶膛裡的灰是冷的，沒有生火的痕跡。
灶臺旁邊的矮桌上放著一隻粗瓷碗，碗裡剩著半碗粥，粥面已經結了皮，不知是昨天的還是前天的。
桌上還擱著一樣東西——一隻細白瓷碗，碗沿有一道細小的裂紋。
沈清漪認得那隻碗，那是林秀蘭自己用的那一隻。碗沿那道裂紋是幾年前磕出來的，林秀蘭沒捨得扔，一直留著。碗裡裝著半塊米糕，已經乾硬了，像是放了有些日子了，一直沒人動過。
沈清漪彎腰把碗沿那道裂紋用手指輕輕摸了一下，想起她娘能拿出來給周清平的東西，大概就只有這些了。
屋子只有一間，門開著，能看見裡面的情形——一張木板床靠牆放著，被褥疊得不算整齊，但也沒有亂到沒法看。
床頭的牆上貼著一張紙，紙邊已經卷了，像是被人反覆看過。紙面上是用筆尖描出的圓圈、豎線、橫線、×等符號，其中最多的是三道豎線符號——三道豎線排在一起，長短不一，最左邊那道最短，最右邊的最長，不知道是什麼意思。
沈清漪打量著這一切，在院子裡的那棵樹下站了很久很久。
沈清漪沒有等來周清平，卻等來了林秀蘭。
那時，沈清漪轉身正要走出院子，餘光忽然瞥見門口站著一個人。那人身影瘦削，熟悉到幾乎不像是真的。
她看見了林秀蘭，像被釘在原地。
林秀蘭也看見了她，手裡攥著的布包落在了地上。那布包像是出門前特地包好的，系口處還打著結。
林秀蘭瘦了許多，臉頰凹下去，顴骨頂起一層薄薄的皮，眼角的紋路比從前深了，像是被什麼東西從裡面往外撐開的。她的頭髮已經白了一半，枯黃地攏在腦後，幾縷碎髮散在耳邊。衣裳還是舊的那幾件，洗得發白，領口磨出了毛邊。
她站在那裡的時候，像是用力挺著背，撐著，好讓自己不要倒下去，不要讓沈清漪看到自己垮掉的樣子。
沈清漪看到，林秀蘭那雙眼睛比以前濁了一些，但在望向她的時候，那雙眼睛忽然亮了一下，像快要滅掉的燈芯被人重新撥了撥，又燃了起來。
兩個人隔著半個院子，誰也沒有先動。過了許久，林秀蘭才往前走了一步：“阿沅……”
那兩個字像從喉嚨裡刮出來的，細得幾乎被風吹散。
阿沅是沈清漪的乳名，是林秀蘭取的。沈清漪這麼多年沒聽見別人這樣叫她，有種很陌生的感覺，像是聽著林秀蘭在叫別人。
林秀蘭走了兩步又停住了，像是不確定自己能不能走過去。
沈清漪站在原地，嘴唇動了一下，最後說出口的是一句：“……你怎麼來了？”
聲音不大，平得像在問一件尋常事，像她已經練習過很多次，怎麼把這一句話說得很輕。
林秀蘭站在她面前，像是想說很多話，最後只擠出一句：“清平說你翻案了……”
沈清漪沒有接話，低頭看了一眼地上那個布包：“我本無罪。”
林秀蘭彎腰撿起那個布包，想說什麼又憋了回去，眼中的淚水在眼眶中打轉。她伸手抹了一把。
沈清漪留意到她的動作，鼻子一酸，紅了眼眶。她別過臉去，聲音壓得很低：“你還在沈家？”
林秀蘭攥著那個布包，垂下了頭，點了點頭：“……嗯。”
沉默橫亙在兩個人之間。
沈清漪閉了一下眼睛，吸了一口氣，輕輕地嘆了出來，又睜開了眼。
。計算此如昭文沈被兒生親的己自是使即，會不都來從，辯爭會不都來從蘭秀林但。上頭在騎樣這敢不也昭文沈，欺好太蘭秀林是不果如。句一爭己自為敢不都終至始自卻，母主中家是明明，麼那蘭秀林麼什為，白明不
