風從耳邊退開了一些，她看見前面是一道長長的灰牆，牆頭砌著垛口，一排一排地延伸到夜色深處。
牆根底下是一條河，水面上浮著一層薄薄的月光，像碎銀子被撒在水裡，隨著水波慢慢地晃。
是護城河。
她愣了一下。
她活了二十多年，從沈府到牢裡，從牢裡到文房，來來回回走的都是城裡的街巷。
她聽說過護城牆，也聽說過護城河。小時候在沈府後院的井邊，聽府裡的老僕講城北的牆有多高、河有多寬，講那些守城的故事。
可她從來沒有親自來看過。
她一直以為，那道牆是遠在天邊的東西。
“我小時候聽人說，站在護城河邊能看見城牆上寫著的字。”她開口了，聲音不高，像在自言自語，“說是當年修城牆的時候，有人把工匠的名字刻在了磚上，一塊一塊地排過去，從南到北。我那時候想，等我長大了，要來看看那些字到底長什麼樣。”
她說著，目光落在牆根那些整齊的青磚上，像在辨認什麼，可隔得太遠，什麼也看不清楚。
她沒有再說下去。
她只是坐在馬上，看著那道牆，看著水面上那些碎銀子一樣的月光，像是在看一件她早就該來看、卻一直沒機會看的東西。
蕭峙沒有說話。
他站在馬旁邊，一隻手搭在韁繩上，目光沒有落在牆上，也沒有落在河面上——他看著她。
她臉上那層平日裡總是繃著的東西，此刻終於鬆了一些。
她的眼睛沒有盯著什麼東西看，只是落在遠處那道灰牆的輪廓上，像是在看一道遙遠的、還沒有走到過的邊界。
他沒有告訴她，這道牆對他來說不是一道風景。
他從小在邊關長大，見慣了比這更高、更厚的城牆。
後來他被押回京城，走的最後一段路就是從這道牆根底下過的。
他記得那天下著雨，牆根底下的草已經枯了。他被人牽著他從南門進來，抬頭看了一眼牆頭上那些垛口，看見幾個守城的兵卒正靠在垛口上聊天。
他被判了“通敵”，罪名掛在那兒，可那幾個人看他的眼神里沒有恨，也沒有怕，只有一種跟他無關的漠然。
這道牆困住了他。他從邊關被押回來，進了這道牆，就再也沒有出去過。
可此刻他站在這裡，看著沈清漪臉上那層鬆下來的東西，他忽然覺得那道牆好像沒有那麼高了。
他沒有說這些。
他只是站在馬旁邊，安安靜靜地，聽著河水在牆根底下輕輕地拍，聽著風從垛口間穿過去的聲音。
他很久沒有這樣站著不動了。
他背上的肌肉鬆了下來，肩膀也鬆了下來，像一件被拉得太久的弓，終於有人替他把弦鬆了一寸。
他看著她側臉那道被月光勾出來的輪廓，不知過了多久，忽然開口問了一句：“那塊玉佩呢？”
