那人退了兩步，撞在條凳上，差點摔倒。
茶肆夥計從裡面跑出來，連說帶勸地把那兩個閒漢推走了，又回頭看了周清平一眼，想說句什麼，可看他那張臉，把話嚥了回去。
這天，周清平站在茶肆門口，站了很久。
第二天，沈清漪按約定時間去張府，交那捲舊案的進展。
她走到門口，門房看了她一眼，沒有像往常一樣側身讓她進去，也沒有朝裡喊一聲“沈姑娘來了”。
他只是站在門檻裡面，把她上下打量了一遍，然後說了一句：“你先等一會兒，我去通傳。”
沈清漪站在門檻外面等著。
門房進去了，過了很久才出來。
他出來的時候，表情不太自然，眼睛沒有看她，落在門檻邊上：“張夫人今天不太方便，你改天再來吧。”
沈清漪沒有問“為什麼”，只是把手裡的卷宗抱好，點了點頭，說了一句“好”，然後轉身走了。
她沒有回頭看那扇門，也沒有在門口多停一息。
沈清漪回到文房的時候，天色已經暗了。
她坐下來，把卷宗在桌面上攤開，翻到昨天沒抄完的那一頁，繼續往下抄，筆尖落在紙面上的聲音比平時輕了一些。
周清平蹲在門檻上，手裡攥著那把削水果的小刀，翻來覆去地轉著。
他看了她幾眼，嘴巴張了兩次，到底沒有把茶肆門口那場架說出來。
他知道她今天去了張府，也知道她回來的時候沒有提張府，那便是不順利。
他把刀收進袖子裡，蹲在那兒，沒有出聲。
陳師爺是在天色全暗下來之後進來的。
他手裡提著一盞燈籠，擱在桌角，坐下來，翻開自己那捲卷宗。
他翻了兩頁，過了一會兒才開口，聲音不高不低，像是在說一件不相干的事：“名聲這東西，別人想毀你的時候，你越解釋，他們越來勁。你不管它，它就只是一陣風。”
沈清漪手中的筆頓了頓，眼眶有些溼潤，但很快就收了。她繼續抄卷宗，筆尖比方才落得更重了一點。
窗外的風從門縫底下滲進來，把桌角那頁紙的邊角吹得微微翻了一下，又落回去。
屋裡安靜了好一會兒，只有筆尖劃過紙面的沙沙聲，像一場下在很遠處的、還沒有落盡的雨。
沈清漪再次站在張府門口的時候，已經做好了再等一炷香的準備。
可這一次，門房看了她一眼便側了側身：“張夫人說了，你來了直接進去。”——他沒有像昨天那樣說“你先等一會兒”，也沒有轉身進去通傳。
沈清漪跨過門檻，穿過那條她走過好幾回的抄手遊廊，走進花廳。
張夫人坐在桌前，面前攤著一卷卷宗，手裡拿著一串念珠，正低頭看著什麼。
她聽見腳步聲，抬起頭來看了沈清漪一眼，直接說了一句：“那些話我聽到了。”
