那一晚從飯局出來，臧瑤沒有回家。她攔了輛車，報了個酒吧的名字，是以前跟朋友去過幾次的老地方，熱鬧，混亂，燈光暗到不會有人細看你的表情。她已經很久沒有大醉一場了，久到都快忘了酒精灌進喉嚨時那種灼熱的痛快。今天把藏了十幾年的念想一口氣說開了，那就讓那些喜歡統統見鬼去吧，她在心裡跟自己這麼講。
可第一杯酒端起來的時候，她的手還是抖了一下。琥珀色的液體映著頭頂的彩燈，晃出一片碎光，像她這些年攢下又沒敢遞出去的無數個瞬間。她仰頭灌下去，辣意從舌根燒到胃裡，然後又是一杯，再一杯。彷彿只要喝得夠快，那些纏繞了十多年的煩惱就追不上來。
第四杯落肚的時候，她忽然抬起了頭。斜對面的卡座裡坐著一個男人。一身素黑的西裝，剪裁利落，領口扣得一絲不苟，金絲眼鏡架在高挺的鼻樑上，把臉部稜角分明的輪廓襯得愈發冷峻。他端正地坐著，面前只放了一杯沒怎麼動過的威士忌，表情淡漠得跟周圍喧囂的舞池和霓虹格格不入。光影從他頭頂打下來，一半落在臉上，一半隱進暗處，整個人像一幅被精細裝裱過的舊畫，好看是好看，卻透著清晰的疏離。旁人勿近，生人退散。
臧瑤盯著他看了幾秒，忽然覺得有點意思。在這樣一個所有人都被音樂和酒精拽著往下沉的地方，他像一根筆直釘在那裡的柱子，不為所動。她踩著高跟鞋站起來，裙襬掃過桌角，走過去的時候腦子裡轉了轉，覺得開口叫“帥哥”太輕浮了，臨時換了個稱呼。
“先生，要不要一起喝一杯？”她歪著頭笑，笑容裡帶著酒意燻出的鬆弛。男人抬起眼看她，目光平靜得像一潭不起波瀾的水，禮貌地微微頷首：“謝謝，不用了。”
兩個字，乾脆利落，連多一秒的猶豫都沒有。臧瑤也沒糾纏，笑著聳了聳肩，轉身走了回去。可坐下來以後，那點逞強堆出來的輕鬆像沙堡一樣塌了。她仰起頭，盯著天花板上旋轉的彩燈，一圈一圈地轉，晃得她眼睛發酸。不能哭，她跟自己說，仰著頭的話，眼淚就不會掉下來。允許自己難過，就這一次，過了今晚，她就再也不提再也不提那些年。
她不知道自己喝了第幾杯。只覺得眼皮越來越沉，腦袋昏昏的，像被灌了一團溼棉花，最後乾脆把臉埋進胳膊裡，趴在桌上小憩。
不知過了多久，她是被一陣爭執聲吵醒的。耳朵嗡嗡地響，夾雜著一個陌生男人粗啞的嗓音：“美女一個人啊，哥送你回家。”有手搭上了她的肩膀，指尖油膩膩地蹭著她露在外面的胳膊。臧瑤還沒完全清醒，但身體已經本能地往後縮了一下。
“這位先生，這位女士好像跟您並不認識吧。”另一道聲音插進來，不疾不徐，冷靜剋制，像一盆冷水潑進嘈雜裡。
臧瑤抬起頭，迷濛的視線裡撞進那個金絲眼鏡的身影，是剛才拒絕她的那個男人。他擋在她和那個醉醺醺的陌生男人之間，身形筆直，臉上的表情依舊是淡淡的，但周身的氣場忽然壓了下來，沉甸甸地逼人。陌生男人被戳穿了也不肯罷休，漲紅著臉往前推搡：“你他媽誰啊你，少管閒事！”
臧瑤在那一瞬間徹底醒了。她看著那隻又朝自己伸過來的髒手，眸色一沉，手腕一翻，精準地扣住對方的手掌，反手一擰。她在國外那幾年專門學過防身術，練得不算多精通，但對付這種仗著女生醉酒就想佔便宜的流氓綽綽有餘。男人吃痛地叫了一聲，猛地抽回手，嘴裡罵罵咧咧地退了兩步，大概沒料到這個小姑娘看著醉醺醺的，出手卻這麼利落，最後只能氣急敗壞地走了。
臧瑤站在原地，低頭看了看自己剛才碰過那隻手的手指，嫌惡地皺了下眉。她解開束髮的髮帶，仔仔細細地把手心手背擦了一遍，然後把髮帶丟進垃圾桶，聲音冷得像淬了冰：“真噁心。”
她轉身去前臺結了賬，走回到孟宴臣面前，酒醒了大半，可腳步還是有點晃。她微微欠了欠身，語氣誠懇：“剛才多謝你，先生。”那個男人只是點了下頭，沒說什麼。
臧瑤沒再多留，推開酒吧的門走了出去。夜風迎面撲來，灌進她單薄的裙子裡，激得她打了個冷戰。她順著路邊跌跌撞撞地走了幾步，忽然像被什麼抽空了最後一點力氣，整個人蹲了下去，把臉埋進膝蓋裡。眼淚終於還是掉下來了，一滴接一滴砸在地磚上，洇出深色的圓點。她哭得很安靜，不出聲，肩膀卻一抖一抖的，像一隻被雨淋透的鳥。
孟宴臣推門出來的時候看到的就是這一幕。他站在她身後不遠的地方，停了片刻，然後走過去，彎下腰，聲音比剛才在酒吧裡柔了幾分：“這麼晚了，你一個女孩子不方便。你家在哪，我送你回去。”
臧瑤抬起頭，眼睛紅紅的，妝花了點，睫毛膏暈在下眼瞼上，狼狽卻有種破碎的好看。她看著他，愣了幾秒，然後搖了搖頭，聲音啞啞的：“不知道……我好像找不到自己的家了。”
那句話說得茫然又委屈，孟宴臣直起身看了看四周，路燈昏黃，街面上已經沒什麼人了。他沒再多問，攔了輛計程車，拉開車門，讓她坐進去。臧瑤迷迷糊糊地靠在後座上，窗外的霓虹燈一道一道滑過去，流光溢彩，她半睜著眼，也不知道自己會被帶去哪裡。
最後車子停在一家酒店門口。孟宴臣又把她扶下來，到前臺給她單獨開了一間房，拿了房卡，一路把人送到房間門口。他推開門，把燈開啟，側身讓了讓：“進去吧，好好睡一覺。”
臧瑤靠在門框上，歪頭看他，半晌，忽然笑了一下，那笑容裡帶著酒氣的憨和一點點不好意思：“你人還挺好的，謝謝。”
孟宴臣沒接話，只點了下頭，替她把門帶上。走廊裡的腳步聲漸漸遠了，臧瑤貼著門板站了一會兒，然後慢慢滑坐在地上。房間很安靜，安靜得只剩下空調低微的嗡鳴聲和她自己的呼吸。她抱著膝蓋，把臉埋進去，輕輕吐出一口氣。
明天再說吧。她想。那些放不下的、哭不完的，都留給明天。今晚，就讓她安安靜靜地待一會兒。
