三個人在檳城的街巷裡走了大半天，沈念跟著海樓的路線把喬治市東面的幾條街摸了一遍，藥材鋪的位置記了三家，私船停靠的港灣也找到了兩處。
太陽偏西的時候三個人從碼頭後面的舊貨街穿出去，繞進了一條兩邊種著棕櫚樹的土路。
土路走到盡頭是一排華人舊宅，木門歪在門框上，院牆的石灰大片大片地往下剝，露出裡面的紅磚，磚縫裡長著拇指粗的野草。
海樓走在最前面，步子忽然變慢了，慢到沈念差點撞上他的背。
“怎麼不走了。”
海樓沒答話，兩隻眼睛盯著第三棟舊宅的門，門板上的漆裂了滿是溝壑，鐵門環鏽成了一坨，但門框頂上還釘著半截匾額，木頭顏色發黑，上面的字被風雨刮掉了大半，只剩下一個偏旁，是個弓字底。
沈念認出那是個張字的殘筆。
海樓站在門口，嘴閉著，嘴角的弧度收了，平時滿嘴跑火車的人忽然像被人掐住了嗓子。
他從腰後拔出薄刃，把刀尖插進門縫裡，撬了兩下，門閂從裡面斷了，木門往裡頭推開，揚起來一蓬灰。
院子不大，三面磚牆圍著一塊方地，地上的石板被野草頂得歪七扭八，角落裡有一口破缸，缸裡積著半缸黑水，水面上漂著兩片爛透了的樹葉。
牆根底下靠著一塊石碑，碑面朝牆，看不見上面刻了什麼，碑腳陷進了泥裡，旁邊橫著一截斷掉的門檻。
海樓走進院子，鞋底踩在石板上，聲音在空院裡來回彈了兩遍，他走到破缸旁邊蹲下來，伸手摸了一下缸沿。
缸沿上刻著一道淺淺的劃痕，不是風化出來的，是被尖銳的東西刻上去的，劃痕的長度跟小孩的手指差不多。
海樓的手指摸著那道劃痕，來回蹭了兩遍，拇指的指甲卡在痕跡裡頭，指節發白。
他沒說話，蹲在那隻缸旁邊，背對著門口，後背上的繃帶被汗浸出了一片深色，肩胛骨一高一低地拱著，像是在憋一口氣。
海俠站在門檻內側，右手垂在身側，左臂吊在脖子上，他看了海樓的背影幾息，沒有往前走，也沒有出聲。
沈念在門框旁邊停住了腳。
院子裡很安靜，安靜到能聽見野草底下有蟲子在叫，缸裡的黑水被風吹皺了一層，映著天上的雲。
海樓蹲了很久，久到沈唸的腳開始發麻了，他才慢慢站起來，薄刃還攥在手裡。
刀尖朝下，他走到牆根底下蹲在石碑前面，伸手把碑面從牆上扳過來。
碑上的字被雨水衝得只剩下三個還認得出來的，張氏祠。
海樓盯著那三個字，指頭在碑面上颳了一下，刮下來一層綠苔。
“小時候這口缸裡養著魚，紅色的那種，我拿樹枝戳過一條，被罵了半天。”
他的聲音很輕，不是他平時說話的那種調門，像是從嗓子底下擠出來的。
海俠走過去站在他身後，沒有說話，右手搭在海樓的肩膀上，手指收緊了一下。
海樓的肩膀抖了一截，很短，像是打了個寒戰，然後就不動了。
沈念轉身走到院門口，從包袱裡拿出乾糧和水囊，在門檻上坐下來，背對著院子裡的兩個人。
