藥匣裡的銅釦被海俠逐個檢查完畢，沈念將地蚤草的溼布換過，又把山土重新壓實，才從正堂退出來。
院裡的燈已經滅了大半，只有廊下那盞還亮著，老管事守了一晚，靠在柱子上打盹，手邊放著半壺冷茶。
海樓被丫頭拉去西院安頓，臨走前在門口站了好一陣，手臂抱著枕頭，眼睛卻盯著沈念這邊的迴廊。
海俠替他把門關上，又折回來把藥匣搬進沈念隔壁的屋子，經過她門前時停了兩步，指腹在門框上點了一下才走。
整座紅府終於安靜下來，沈念提著燈從正堂繞到後院，先去藥房查過明早要用的幾味輔藥，再沿著迴廊走回自己的房間。
拐角處沒有燈。
她剛邁過月洞門的門檻，腳還沒站穩，一隻手臂從側面橫過來，掌心撐住她頭頂的牆面，把她整個人截在廊柱和牆壁之間。
手提燈的光被那幅窄袖黑衣擋掉大半，只漏出一小片落在青磚地面上，連對方的鞋尖都照不全。
沈念抬頭，陳皮的下巴壓在她額頭上方不到兩寸的位置，喉結隨著呼吸起落，帶著練功後還沒散盡的汗味和鐵鏽氣。
他沒有說話，另一隻手垂在身側，手腕上還纏著九爪鉤的鐵鏈，鏈尾墜著一小截穗子。
沈念認出了那條穗子。
出發去南洋的前夜，她從自己的劍穗上拆下一段紅繩，編成小結系在他的鐵鏈末端，當時陳皮只說了一句多餘，轉頭卻把手臂藏到袖子裡，一整晚再沒讓人碰過那條鏈子。
現在這段紅繩已經舊了，邊緣磨出毛須，月光照上去顏色發暗，可結釦仍好好地繫著，甚至比她當初打的還緊了一圈。
“你在這裡等了多久？”
沈唸的後背貼著牆壁，牆磚上的涼氣隔著衣料滲進肩胛骨，她沒有躲開，只把手提燈換到左手，讓燈光偏離他的臉。
陳皮沒有回答這個問題，撐牆的手臂往下壓了半寸，衣袖掃過她耳側的碎髮。
“你說過會回來的。”
這句話從他嗓子裡擠出來，聲帶繃得太緊，尾音發啞，像含了一塊沒化開的東西。
沈念仰著脖子看他，兩個人之間只隔一拳的距離，他撥出的熱氣落在她額頭上，連她睫毛上沾的那點燈油味都壓不住。
“我說到做到了，人站在你面前，藥也帶回來了，師兄還要怎麼驗？”
陳皮低下頭，鐵鏈從他手腕滑落一截，鏈尾的紅繩穗子晃過她的衣領。
“你知不知道車站的人換了幾撥，每個月初一和十五各查一次，南洋來的船客名單翻了多少遍，有一回他們漏登了三個名字，我把管事拎到站臺上站了半個時辰。”
他說這些話的時候嘴唇幾乎沒怎麼動，牙關咬著，像是怕開口太大，後面的話會攔不住。
沈唸的手指碰到他垂在身側的那隻手，掌心全是練鉤磨出的硬繭，虎口的舊傷剛上過藥，邊緣還有沒擦乾的藥膏。
“師兄。”
“我沒有要聽你喊人。”
陳皮偏過臉，月光從廊外照進來，把他的側臉劈成明暗兩半，亮的那邊眼角泛紅，暗的那一半藏進牆上的影子裡。
“練功樁上的正字我看見了。”
。響聲的輕很出發，灰的糙面牆過刮節指，開張慢慢再，攏收是先指手的牆撐他，句這完說念沈
