王立華在劉家窯的小旅館裡窩了半個月。
住的房間潮得牆皮往下掉，夜裡能聽見耗子在頂棚上跑。
他每天就出去吃碗板面，剩下的時間就躺在床上抽菸，翻來覆去想路子。
話說物以類聚人以群分，以前混社會的熟人他挨個找了一圈，多數人要麼改了行，要麼怕沾他，只有當年一起偷過腳踏車的王義曉肯見他，還給他捎了兩盒煙。
這天下午，公用電話的鈴打到了旅館前臺，有人找王立華。
這個人叫董立民，他獄裡的過命兄弟，河北滄州人，比他大兩歲，左臉有一道淺刀疤。
當年號子裡牢頭找茬圍堵王立華，是董立民抄起搪瓷缸子砸過去，替他擋了一劫。
電話那頭聲音很悶，說自己也剛放出來，家裡待不住，想來北京找他混口飯吃。
這正中王立華下懷，他二話沒說就回答道：“來。到了打這個電話，我去接你。”
掛了電話，王立華的壞心思開始轉了起來。
他心裡透亮，單靠自己一個人，幹不成大事。董立民是號子裡過命的交情，人穩、手狠、嘴嚴，是最信得過的幫手。
人一來，就不能再擠這十幾塊錢一晚的小旅館了 —— 人多眼雜，進進出出容易惹人注意，也沒地方商量事、存東西。
要幹事的，就得先有個穩當的窩，隱蔽，踏實，關上門就是自己的世界。
當天他就坐車去了豐臺石榴莊，沿著衚衕轉了一下午，挑中了處帶小院的平房，月租一百二，位置偏，衚衕盡頭沒什麼路人，窗戶都焊著鏽跡斑斑的鐵欄杆，大門一關院裡說什麼外面都聽不見；門口正對著衚衕口，一眼能望出去半條街，藏得住人，也看得清動靜，最是合適。
他當場預交了一個月房租，又去舊貨市場淘了四張硬板床、一張掉漆的摺疊桌，來回跑了三趟，一點點搬進去。
這算是把據點先支起來了。
他心裡盤算著，董立民到了只是第一步，往後還要再拉人、湊人手，傢伙事兒也得慢慢置辦。
窩搭好了，人才能聚起來，事才能幹起來。
三天後，木樨園長途汽車站。
董立民拎著個破帆布包從站口出來，黑壯敦實的個子，裹著件破舊的軍大衣，左臉的刀疤在太陽底下泛著點紅。
他看見王立華，咧嘴扯了下嘴角，算是打了招呼。
兩人隨後找了家衚衕裡的家常菜館，桌子擺上一瓶綠瓶二鍋頭，一盤宮保雞丁，一盤土豆絲。
王立華給兩人滿上酒，端起來碰了一下，沒說那些虛頭巴腦的，也不遮遮掩掩： “找你來，不是幹小偷小摸的事。”
王立華指尖敲著桌沿，眼睛盯著董立民說：“要幹就幹綁票，來錢快，幹一票，頂你偷十年。”
董立民端著酒杯的手抖了抖，然後抿了一口，酒液順著喉嚨滾下去，一下多了底氣。
他抬眼看王立華，說道：“聽你的。”
又過了一週，王義曉領著他遠房表弟王慶曉找上門來。
王義曉是北京南城本地人，嘴甜腦子活，這些年倒騰二手家電，天天在外面跑，人頭熟，最適合踩點打聽事。
。去進倒把一能都衕衚的窄再，好其尤技車，的不他有沒巷小街大京北，吃飯混贓銷車靠前以，槌棒小像得節關指手，多不話，歲兩小他比曉慶王
。臉的婪貪陋醜張四著照黃，上頂頭在懸泡燈熾白，前桌疊摺在坐圍人四
