時盈聽見那聲喊，筆尖在信紙上頓了一下，洇開一小團墨漬。
她把筆擱下，翻身從床鋪上坐起來，靴子往腳上一蹬，幾步就出了宿舍門。
走廊裡灌著冬天的穿堂風，冷得扎骨頭。
時盈裹緊了身上的軍大衣，朝樓下的收發室走去。
收發室在營房一樓拐角，門口掛著一塊褪了色的木牌。
上面用紅漆寫著“信件收發處”幾個字，漆面已經斑駁了，邊角翹起了皮。
值班的戰士是個四川兵，姓陳，年紀比時盈大不了兩歲。
圓臉。
一笑就露出兩顆虎牙。
她看見時盈進來，從櫃檯底下拖出一個鼓鼓囊囊的麻布包裹，又抽出一封信，一併擱在臺面上。
“時班長，你家裡寄來的，好大一個包。”
陳戰士拍了拍那個包裹，布面發出沉悶的聲響。
“裡面裝的啥？聽著像是硬邦邦的東西。”
時盈伸手掂了掂包裹的分量，心裡已經有了數。
她記得上回家裡來信時提過，說奶炒了幾十斤板栗，給她寄了一份。
這個包裹估計路上耽擱了些時日，如今才和後面的信一起到。
“板栗。”
時盈把包裹夾在胳膊底下，又拿起那封信。
信封上貼著部隊專用郵票，字跡是時念的。
她沒有急著拆信，先把包裹和信攏在一起，轉身往樓上走。
回了宿舍，她把門帶上，坐到床沿上拆開那封信，信紙疊得整整齊齊，展開來是滿滿一頁半的字。
時念把家裡的事揀要緊的寫了一遍，說奶身體硬朗，說爹孃在地裡忙秋收，又說鎮上幾個妹妹學習都穩當，末了添了一句：
“弟要去縣裡參加徵文比賽，我們都覺得他能拿獎。”
時盈看到這裡，嘴角彎了一下。
她把信紙翻過來，背面是幾行更小的字，換了一種筆跡。
是時秋的手筆。
時秋在信裡跟她告狀，說二姐偏心，光給弟買鋼筆不給她買，又說弟現在越長越好看了，走在街上回頭的人能把路堵死。
最後她補了一句：
”。了誇麼怎道知不都我得看好在現弟，吧看看來回快你，姐“
。下一了抖裡手在紙信，聲了出笑盈時
。裹包布麻個那拆去腰彎後然，下底頭枕在，好摺信把
。筆手的子婆老時是就看一，結死道三了打，得扎子袋布
。結道那面外最開解才天半了撬甲指用
。栗板的亮亮油得炒是然果，看一裡往口袋啟開
。意暖的津津甜子那是都子屋滿，來出撲口袋著順香焦
。封信紙皮牛的個一了到尖指，了深子袋往又，上櫃頭床在擱，半小一來出倒栗板把
。跡筆的淮時是，字個三”收姐二“著寫面正，實實嚴嚴得粘糊漿用口封，來出封信把
。下一了頓指手的盈時
。片照疊一出面裡從，口封開撕地翼翼心小
。影合的起一在站人個五是張那面上最
。淮時有還，秋時、苓時、萊時、念時
。弟弟的間中在站了見看就眼一
。淨乾通得照臉張那把，上梢眉的起揚微微他在落，來過照面側從日
。度溫的著帶裡意笑抹那角他見看能得覺是就盈時，麼什為道知不但，的白黑是片照
