時也的頭髮比春天時長了一些，沐心竹在他低頭看資料的時候，
看到他的後頸有一小截新的發茬正在變長，
像是整個冬天都在生長的東西開始進入下一個週期。
她收回目光，繼續看螢幕上那組資料。蘇晚的劍氣在夜間礦道里又長了一小段，
不過她還沒有測量具體長度，只是它在黑暗中延伸得比白天更遠一些。
何小葉把那段主河道的記錄方式整理成了簡表，
打印出來夾在培訓手冊的附錄頁裡，作為備用參考。
張北望給那盆綠蘿換了一次位置，讓它能曬到下午的陽光，
搬完之後蹲在原地，等它的葉片慢慢轉向新的光源方向，才開始做其他事。
那天下午，風從南邊吹過來，把觀測站門口那張舊報紙吹翻了一頁。
沒有人把它按住，它自己翻了很久，直到找到一張沒有被壓住的頁尾，才停下來。
傍晚的時候，苦玉坐在臺階上把鞋底翻過來看了一眼。
紋路還在，春天比冬天磨損得更快一些，但那條紋路的深度還沒有下降到需要更換的程度。
她穿好鞋站起來，沿著臺階邊緣走回屋裡，腳步聲和昨天一樣，
踩在同一段臺階上，發出相同的聲響。
那陣風已經停了，報紙也安靜地躺在地上，像是被風吹累了。
它還在那裡，等下一次風來的時候，再次翻過已經被翻過的那一頁。
……
沐心竹在五月初的某個午後，從床底翻出一箇舊皮箱。
她記得這個皮箱是她剛到黑鴉大學時用的，後來換過幾次住處，一直沒開啟過。
箱釦有些澀了，她按了一下才彈開。
裡面裝的是幾本舊筆記和幾件疊好的舊衣服。她把衣服拿出來放在床上，
那幾本舊筆記是她在特訓營時期的訓練記錄，封面已經卷了邊，頁角有些發黃。
她翻開最上面那一本，看到自己當時的字跡，
筆劃比現在更用力，像是在用筆尖確認每一個字的邊緣。
其中一頁夾著一片壓乾的四葉草，是她在那年夏天從訓練場邊的草地上摘的。
她看了很久，然後把它放回原處。
她在特訓營記錄劍氣訓練方法的時候，
。記筆舊些這看翻裡間房的區礦在坐會天一有己自過想沒
，裡子箱回塞有沒，上面桌在放記筆本幾那把
。取拿便方候時的顧回要需次下等，層下架書在放備準
。下一了意示手起抬，前窗在站到看，來回走向方道礦從好正也時，前窗到走來起站
。層下架書了進放，好排份年按記筆本幾那把，前桌回走轉後然，手下一了抬也
。來進有沒口門在站，記筆舊本幾那上桌到看，間房過路也時後飯晚
，錄記的期時營訓特說，記筆本幾那眼一了看線視的他著順
。離距段一同量來尺標的短更段一用是像，多很單簡在現比，法方練訓的期早氣劍到翻
。頭點了點他
，度高的新個一了到整調經已線的記筆舊本幾那，架書回放，本一後最上合
。置位的放存期長合適了在放被於終們它是像
