那天傍晚，沐心竹從特訓營回來了。
她沿著砂石路走進觀測站的時候，時也正坐在桌前看著窗臺上的鐵片發呆。
她在門口停了一下，沒有出聲，然後走進來在他旁邊坐下。
他側過頭看了她一眼：
“如果鐵片需要特定的朝向和時間才能啟用節點，那它可能需要被反覆使用多次，在每一個節點處以不同的朝向和時間組合來完成啟用。”
她說：“像是在用鐵片來記錄一段時間的走向，而不是空間的走向。”
他把鐵片從窗臺上拿下來，缺口在暮色中泛著一層極淡的光。
它的朝向正在逐步變化，像是正在沿著那幅路線圖完成一套更隱秘的認證流程。
他站起來，走到門口看了看外面的天色，然後說：
“明天再試一次曠野。換一個朝向，看看有沒有變化。”
第二天清晨，時也和沐心竹一起去了那片曠野。
她在方形凹陷邊緣蹲下來，把那枚鐵片從時也手裡接過去，指尖沿著那道缺口的輪廓走了一遍，然後按照缺口朝上的方向放入凹槽。
石板表面沒有振動，但那種滲出的暗綠色沉積物的速度比之前更快了，像是正在以更高的速率分泌覆蓋層，
並且在覆蓋層中留下了一條極細的淺色紋路，沿著沉積物表面緩慢延伸。
她沒有說話，鐵片和凹槽之間似乎正在形成一種新的聯絡。
她把鐵片取出來還給時也，然後沿著凹槽邊緣走了一圈。
她說：“朝向朝上的時候，它的反應比朝向朝左更強。像是它正在對同一條資訊做出回應。”
時也站在凹槽邊緣，那枚鐵片表面的沉積物還在緩慢地擴散。
如果鐵片在不同的朝向和不同的時間點放入同一處凹槽會觸發不同的響應，那每一個節點就可能是一個獨立的問詢站，
需要攜帶鐵片的人在不同的時間多次到訪才能收集到完整的響應資料。
他說：“像是那條路不是一次走完的，需要多次往返，每一次以不同的朝向和時間去啟用同一個節點，讀取不同的回應。”
沐心竹站在晨光裡，聲音不高，但很穩：“像是一個需要重複訪問的資訊系統。”
那天下午回到觀測站之後，時也把鐵片放在桌面上。
鐵片表面那層沉積物已經完全乾透了，留下了一條極細的淺色紋路，像是一段被刻在舊信紙背面的數字。
他拿了一根細針沿著那條紋路走了一遍，沒有把它擦掉。
他在記錄頁的空白處寫下了一行字：“記錄編號：第五次曠野訪問。
朝向：上。響應：沉積物分泌加速，表面出現淺色紋路一條。”
他把那頁紙夾進筆記本里，然後把鐵片放回窗臺。
，振有沒乎幾中槽凹在片鐵，右朝口缺，晚傍是次一。野曠次兩了去又也時，裡天幾的來下接
。態狀眠休於分時晚傍在向朝個那是像，現出有沒也積沉
，振的震微輕是像、的暫短陣一了現出面表板石，下朝口缺，晨清是次一另
。上界邊個某了在卡好恰刻時個那是像，止停後然鐘秒幾了續持
。議協種一完來式方的蓋覆步逐用在正是像，向朝和間時的問訪次兩那了下記上本記筆在他
。率功出輸的己自整調漸逐而積累的數次問訪著隨在正點節個那是像，化變的小微些一了現出後之問訪次幾那在號訊的向方野曠，到意注奇白
。次五：錄記問訪點節野曠“：總彙次一了做裡誌日在料資組那把他
。係關應對的確明在存間之應響與向朝
”。程流用啟種某完數次問訪著隨在正，制機積累在存部點節測推。化變步逐而加增的數次問訪隨度強應響點節
”。分部一完在都問訪次一每，線連種一立建在正間之點節和片鐵是像“：註備行一了加面下字行那在他
。的褐淺著泛上臺窗在片鐵枚那，來進滲裡窗從風夜，前窗在坐也時，上晚天那
