“小穗。”
林盛安叫了她一聲，聲音很輕，但很清亮，和往日里他跟在小穗身後、甜甜喊著小穗妹妹的語氣一模一樣。
小穗立刻從門框後面跑過來，蹲在竹床邊，伸手摸了摸盛安的額頭。
她的手小小的，涼涼的，貼在盛安額頭上剛好：“盛安哥還疼麼？”
“不疼了。”
林盛安看著她擔憂的小模樣，努力地扯出一抹淺淺的笑容。
小穗也跟著彎起眉眼笑了，這笑容乾淨又純粹，是終於鬆了一口氣的輕鬆與甜軟，眉眼彎彎，治癒了滿屋的沉鬱。
劉氏看著眼前兄妹倆溫柔靜好的模樣，先是跟著破涕而笑，笑著笑著，眼淚又忍不住簌簌落下，說不清是感動還是慶幸。
晚飯是陳蘭芝做的，她把之前剩的那塊五花肉切了細片，燉了一鍋野菜肉湯，又沿著鍋邊貼了一圈白麵餅子。
全家人圍在堂屋裡吃，林盛安靠在劉氏懷裡喝了小半碗肉湯，又吃了半塊餅子，臉色緩過來不少，臉上終於有了點血色。
劉氏在一勺一勺喂他，自己顧不上吃。
林大江看在眼裡，把自己的餅子掰了一半放在她碗邊，劉氏低頭望著那塊餅，鼻尖酸澀，喂好了盛安才開始動。
這一頓晚飯，全家吃得格外安靜，不是因為不餓，而是因為每個人都在心裡消化今天的衝擊。
大人們低頭喝湯，孩子們乖乖啃餅，就連筷子碰著碗沿的聲音都要比平時更輕。
沒有人貿然開口問小穗今天那些藥是從哪裡來的，也沒有人在飯桌上提金瘡藥和五兩銀子，但那個紙袋裡剩下的藥盒還放在竹床底下，每個人的目光經過那裡的時候都會頓一下。
吃完飯，陳蘭芝把碗筷收拾進灶房，沒有像往常一樣坐在院子裡編草鞋。
她走到堂屋門口，和林守田交換了一個目光。
林守田把旱菸杆在門檻上磕了磕，磕出菸灰，緩緩站直了微駝的脊背，沉聲道：
“把院門關了，都進屋。”
他的聲音不高，但每個人都聽到了。
林大江立刻放下手裡的柴刀，拍了拍手上的木屑，去把院門合上，又加了道門閂。
林二河把堂房的門也關了，窗戶掩嚴實。
劉氏把盛安從竹床上扶起來讓他靠在床頭，幾個孩子被叫到堂屋裡排排坐好。
那盞昏黃的油燈被挪到木桌正中間，火苗在燈芯上晃了一下，把每個人的影子都拉得老長，重重疊疊映在後方斑駁的土牆上，像一群沉默的守護神。
小穗坐在爺爺奶奶中間，兩隻手放在膝蓋上，手指不自覺地去摸衣領裡那把銀鎖，小小的指尖藏著一絲不易察覺的緊張。
李氏坐在她對面，目光一直落在她臉上沒有離開過。
林昌安坐在最外側，後背挺得筆直，像一棵已經知道風要來的小樹。
陳蘭芝最後一個坐下。
。啟開緩緩中夜的謐靜在，談的穗小護守、秘護守於關場一，龐臉的人家張一每屋過掃目的靜沉
