他穿著半舊的青布直裰，袖口磨得發白，人倒是比上次回家時又消瘦了一圈，下巴更尖了，顴骨也凸出來幾分，只是那雙眼睛還是和以前一樣清亮通透，讀書時沉靜篤定，藏著遠超常人的思索與韌勁。
“林三川，你家中來人探望！”門口同窗的喊聲打破了這份靜謐。
林三川立刻放下手中的筆，揉了揉發酸的手腕，快步迎了出去。
老槐樹下，林二河滿身塵土，額角掛著汗珠，褲腿被汗浸得溼了一圈。
林三川忙把人領到廊下陰涼處，端了碗涼水遞過去，看著二哥咕咚咕咚灌下去半碗才開口：
“買到藥了麼？盛安好點沒？”
“沒買到藥。”林二河抹了把嘴，看見三弟臉色一下子變了，趕緊把後半句接上：
“不過用了藥，現在沒事了，血止住了，今天早上也沒發熱，精神頭也好多了，你不用急。”
林三川那口氣這才從嗓子眼裡吐出來。
他靠在廊柱上，沒買到藥又怎麼能用上藥呢，手指無意識地捻著袖口的線頭，眼底滿是疑惑，等著二哥繼續往下說。
林二河把碗放在窗臺上，左右掃視了一圈。
廊下打盹的學生不知什麼時候都散了，院子裡只有遠處一個掃地的老僕，背對著他們慢吞吞地揮著掃帚。
他把聲音壓得很低，“家裡還出了件事，爹讓我來跟你說一聲，你知道就好，不要往外說。”
然後他把這些天的事簡短地說了一遍。
後山，長命鎖，另一個世界，小穗，金瘡藥和退燒藥，昨天盛安的血是怎麼止住的。
他說得不算流暢，許多奇象難以言明，但他把重點說清楚了。
小穗能去一個地方，那個地方的東西能救林家人的命，全家人已經關起門來商量好了，外人察覺的話就對外統一口徑，一切都說是老三從縣裡託人捎回去的。
林三川聽完，很長時間沒有說話。
他靠著廊柱，目光越過老槐樹的枯枝，落在遠處灰撲撲的城牆上。
他寒窗苦讀十數載，聖賢書爛熟於心，向來信奉子不語怪力亂神，敬鬼神而遠之，書上寫的道理他倒背如流，可二哥說的這番奇遇，超脫世間常理，不在任何一本他讀過的書裡。
他看著二哥臉上那道從額頭掛到下巴的汗跡，看著二哥說話時下意識用粗糙的手指按住胸口那個口袋的動作，這個細節比任何經書上的道理都更有說服力。
老槐樹上一片枯葉被風吹落，打著旋落在青石板上。
他終於開口了，聲音很輕，但很穩：“二哥，你兜裡鼓的是什麼？”
林二河一愣，低頭看了看自己胸口那個被撐起來的鼓包，這才想起來。
他從懷裡掏出那兩顆糖，放在林三川手心裡，糖紙在午後的陽光下閃閃發光。
“是穗兒特意帶給你的，說讓你嚐嚐。”林二河眼底漾著笑意。
林三川低頭看著手心裡的這兩顆糖。
