黑河戰役結束後的清晨，戰場上瀰漫著一股混合著硝煙、血腥和潮溼泥土的氣味。聯邦軍計程車兵們正沉默地打掃著這片剛剛被鮮血浸透的土地。
下士邁克爾·奧馬利和他的戰友們，第一次在一次大規模衝鋒後，還能有如此多的人站著分享香菸。
他們的臉上，沒有了以往戰後那種劫後餘生的麻木，取而代之的是混合著敬畏和後怕的奇異神情。
“上帝啊……”一個年輕計程車兵，看著不遠處，那些正在被集中起來的南軍屍體聲音顫抖地說道，“我們……我們昨天到底殺了多少人？”
沒有人回答他。
老兵沙納漢中士，正蹲在地上，用一塊還算乾淨的棉布，小心翼翼地擦拭著他那支“先鋒1863式”步槍。他的動作，虔誠得像是在擦拭一件聖物。
“嘿，邁克爾。”他頭也不回地喊道，“去看看帕特里克那小子怎麼樣了。”
邁克爾點點頭，快步跑向了後方的臨時醫療站。
醫療站裡，傷員們躺在簡陋的擔架上，空氣中充滿了呻吟聲和消毒水的味道。但他很快就找到了帕特里克。
他昨天胳膊又被劃開了一道深可見骨傷口，此刻正靠在一個彈藥箱上，喝著一碗熱湯。左臂被幹淨的繃帶包裹著，臉色雖然蒼白但精神卻很好。
“帕特里克！”
“邁克爾！”帕特里克看到他，臉上露出了一個虛弱的笑容，“嘿，我沒事。醫生說，我這條胳膊還是保住了。”
“真的？”
“是的。”一位正在巡視傷員的軍醫，聽到了他們的對話，走了過來。他看著帕特里克手臂上的繃帶，眼中充滿了驚奇。
軍醫說道，“碘甘油這東西，簡直比上帝的聖水還管用。”
就在這時，不遠處傳來了一陣騷動。幾個士兵，正押著一名被俘的南軍上尉，從他們身邊走過。
那名上尉的臉上沒有戰敗者的憤怒，只有一種信仰崩塌般的絕望。
“……那不是槍。”他喃喃自語，彷彿在對押解他計程車兵說，又像是在對自己說，“那是魔鬼的造物……我們計程車兵，他們甚至來不及裝填第二發子彈……上帝啊，他們……他們就像被收割的麥子……”
邁克爾靜靜地聽著，他看著自己這位，再次因為一瓶藥水而保住了胳膊的戰友，又想起了那個，因為一支步槍而倖存下來的自己。
……
就在黑河的槍聲剛剛平息的時候，紐約的夏天才剛剛開始。
艾倫的書房裡，壁爐裡的火焰安靜地跳動著。空氣中，瀰漫著咖啡的香氣和一種寧靜。
“老闆，這是海耶斯先生，連夜從費城送回來的最新報告。”愛德華·弗羅斯特將一份檔案，放在了艾倫的面前。
艾倫拿起報告，仔細地看著。上面詳細地記錄了，在J.埃德加·湯姆森被罷免後，賓夕法尼亞鐵路公司內部，那錯綜複雜的權力真空和利益糾葛。
“湯姆森雖然倒了，”弗羅斯特在一旁補充道，“但他在董事會里的那些舊部，特別是那個帕特森還在負隅頑抗。他們正在聯合費城本地的一些銀行家和供應商，試圖推舉一個他們自己的傀儡，來和我們競爭臨時主席的位置。海耶斯先生認為，下一次的董事會將會是一場硬仗。”
“意料之中。”艾倫的臉上沒有任何波瀾，“一棵腐爛了三十年的大樹，即使主幹倒了，它的根系也依然盤根錯節。”
