孫寡婦那件事過去之後，趙老蔫在家歇了兩天。
連著跑了一趟胡家屯，又在太陽底下蹲了那麼久，回來之後腰雖然沒酸，但兩條腿的膝蓋有點發沉，像走了遠路之後的那種木。
他這兩天沒接新活兒，就在院子裡曬曬太陽、劈劈柴、把東屋的供桌擦了一遍又一遍，香火續得比平時還勤。
歇到第三天，活兒找上門了。
那天上午趙老蔫正蹲在院子裡擇一把韭菜，聽見院門外頭有人輕輕叩了兩下門板，叩得又輕又斯文，不像村裡人那般大大咧咧。
他站起來去開門，門外站著個年輕女人，穿著一件素淨的白襯衫，頭髮梳得整整齊齊在腦後紮了個低馬尾，臉上乾乾淨淨的，看著像個讀書人。
但她眼底青黑一片，眼皮浮腫著，一看就是好些天沒睡好覺了。
“您是趙老蔫趙大爺不？”
女人開口，聲音有些沙啞，“我叫林月，在鎮上中學教書的。我實在沒辦法了才來找您。”
趙老蔫把她讓進院子。
林月在堂屋坐下之後沒有像別人那樣急著說話，而是坐得很直，兩隻手交疊放在膝蓋上，像是在給自己鼓勁兒。
她沉默了好一會兒才開口，語速不快，每個字都像是斟酌過的：
“趙大爺，我家裡出了件事。我父親上個月去世了，走得很突然，腦溢血，當天晚上說走就走了。我父親走之後，我母親就不對勁了。她開始整夜整夜地不睡覺，一個人在屋裡來回走，走到天快亮了才歇。白天她也不怎麼說話，就是坐在我父親生前坐的那把藤椅上發呆。起初我以為她是傷心過度，緩一緩就好了。可後來她開始跟我父親說話。”
林月的聲音緊了緊：
“她不是那種自己唸叨的說話，是像真的有人在跟她對話那樣，有來有回的。有時候說著說著她會笑，笑得跟以前一模一樣，可對面明明沒有人。有一次我從她房間門口經過，聽見她說了一句‘你走之前把那東西收哪兒了’，然後停了一會兒，像在聽人回答，又點了點頭說‘好，我知道了’。趙大爺，我母親不是那種胡思亂想的人，她一輩子清醒、穩重，從來沒這樣過。”
趙老蔫聽完，沒有急著表態。
他想了想，問：“你父親走之前，有沒有留下什麼東西沒交代清楚的？比如什麼東西放在哪兒、或者什麼話沒來得及說？”
林月的眼睛亮了一下：“您這麼一說，我想起來了。我父親走之前半個月，有一回我回家看他，他在書房裡翻箱倒櫃找東西，翻得滿頭大汗。我問他找什麼，他說‘找一份舊合同’。我再問他什麼合同，他說是年輕時候跟人合夥做生意的檔案，後來散夥了，但合同一直留著沒扔。他說最近老夢見那個合夥人，心裡不踏實，想把合同翻出來看看。我沒當回事，後來他走了，那合同到底找沒找著我也不知道。”
趙老蔫站起來：“你在這兒等一下，我去東屋問問。”
他掀簾子進了東屋，香續上，在供桌前站定了。念頭很快浮上來，聲音裡頭帶著一種“這事兒有意思”的琢磨勁兒：
“她父親走得不甘心。那個合同沒找到，他心裡一直惦著。人走了之後魂散得快，但那份惦記沒散，掛在他家裡頭。他家裡人感覺不到，但他老伴跟他過了一輩子，兩個人氣場是通的，他能跟她說上話。這不是鬧邪，是老頭子心裡那件事沒放下，放不下就走不了。”
趙老蔫問：“那個合同在哪兒？”
念頭說：“合同其實就在他書房裡，一直沒丟。但他找的時候找錯了地方。合同在他書桌最底下那個抽屜的夾層裡，抽屜底板是活的，一掀就開了。你讓林月回去把她父親書房裡那張舊書桌最底下的抽屜抽出來，把底板掀開，合同就在夾層裡。你讓她把合同拿來給你看看，看了之後再說後面的事。”
趙老蔫出了東屋，把話跟林月說了。林月聽完點了點頭，站起來：“我這就回去找。找到了我就拿來給您看。”她說完快步走了。
趙老蔫把她送出院門之後，在院子裡站了一會兒。
第二天一早林月又來了。這回她手裡攥著一個牛皮紙信封，臉色比昨天好了些，眼底的青黑淡了一層。她進門就說：“趙大爺，真找著了！抽屜底板一掀，夾層裡頭就這個信封，裡頭裝著三張舊合同，紙都發黃了，但字還能看清。我沒敢動，原封不動拿來給您看。”
她把信封放在堂屋桌上。
趙老蔫開啟信封抽出裡面的紙，紙確實舊了，邊角都脆了，摺痕處已經裂開了細紋。三張紙寫得密密麻麻的，鋼筆字，墨水褪成了暗褐色。他看不懂那些條條款款，但他看見了落款處的人名“劉懷仁”，旁邊按著紅手印。
，來上浮慢慢頭念。屋東了進己自，著等屋堂在月林讓，裡封信回放同合把，來下記名人個那把他
”。記惦是還他，平沒賬筆那，了化西東把是只了燒同合。了人找來出，住不事件這，後之了走人。事個這著直一頭裡心但，記惦不上面表年些這親父。了下擱麼這就債筆那，他著找沒也再就親父月林，住方地了換，了走搬仁懷劉來後。還沒年幾了拖但，大不目數，錢筆一仁懷劉了欠親父的月林。索利算沒賬候時的夥拆但，了夥拆來後，意生材木過做夥合親父的月林跟人個這。仁懷劉“
”？平麼怎那“：問蔫老趙
”。了走底徹就親父，了清賬筆那。裡手人家劉到手親，了燒同合把候時的還，還來月林由得錢筆這但。塊百幾就也在現，下一算折價的年當按，多不錢的欠親父月林。上還錢把，人後的仁懷劉到找得“：說頭念
。了說月林跟話把，屋東了出蔫老趙
”。到找能該應，案檔籍戶有在現。人個這查去就上鎮回我，爺大趙“：來下了記字個三”仁懷劉“把，筆和子本小個一出掏，豫猶有沒完聽月林
”。完辦他替親母你讓，兒事的親父你。裡手人到錢把，了燒同合把面當，裡家人後仁懷劉去，同合著拿，錢著拿親母你讓。還去親母你讓，還去己自別你，後之了到找“：說又蔫老趙
。了走好揣封信把，頭點了點，麼什了白明是像，眼一蔫老趙了看頭抬月林
