馬老爺子說這些的時候，
聲音一直很平，像是說別人的事。
可孫奕看見他的手一直在抖，
那雙手老得青筋暴突，指節粗大，像老樹根一樣。
“小孫，你記住，”
馬老爺子最後說，“那些年，去援疆的，能回來的，都是命大的。
回不來的，也怨不得誰。
國家那時候難，大家都難。
可那些把命留在那兒的人，不該被忘了。”
孫奕坐在井臺上，把這些事一件一件捋清楚。
今天碰見陳志遠他們，
把他上輩子那些塵封的記憶全給翻出來了。
馬老爺子跟他講過的那些事，
像河水開閘似的，一樁樁一件件往外湧。
他上輩子在縣城公園裡跟馬老爺子下了好幾年棋，
馬老爺子話不多，可偶爾高興了，
或者喝了兩口小酒，就會跟他聊幾句當年的事。
那些事，馬老爺子講得零碎，
可孫奕在心裡記了半輩子。
馬老爺子不是一個人。
孫奕上輩子在公園裡還認識好幾個援疆回來的人。
他們大多是退休了才回到老家的，
頭髮都白了，腰也彎了，說話帶著一股子外鄉口音。
他們每天湊在公園東頭那棵老梧桐樹底下，
下棋、打牌、曬太陽。
偶爾湊錢買點花生米、豬頭肉，
弄瓶老白乾，邊喝邊聊。
喝到興頭上，就聊起當年在新疆的事。
，邊那了在留誰誰誰，了死誰誰誰
。了沒經已家可，了來回誰誰誰
，園公過路班上天每候時那奕孫
，起一在坐圍頭老群那見看
。別特麼什有得覺沒也
。了去過湊慢慢就，事沒著閒，休了退他來後
。年青邊支的疆援去年當是都人些這道知慢慢才，了混去二來一
。棋象下都人倆為因，緣投最子爺老馬跟他
，強心勝好可，般一藝棋子爺老馬
。盤一來再著嚷嚷就了輸
，了多喝子爺老馬，回一有
。事件一了說覆覆反反，手的奕孫著拉
。送歡地鼓打鑼敲裡村，候時的走家老從他說他
。他著看就，話說沒直一，面后群人在站爹他
。底鞋的納新雙一和蛋煮個幾了塞裡包挎他往，淚眼著抹娘他
，歲五才，妹妹小個有還他
。”走別你哥“喊著哭，放不角的他著拽
。車卡了上地回沒也頭，手的妹妹開掰他
”。了來回就年兩過，著想候時那我“
，條一的上磚地園公著盯地勾勾直睛眼，說子爺老馬
。年三多最，年兩“
”。家回就年幾待疆南在著想我
。年十四是就，去一這可
。寄家往就錢點了攢他，年十頭
。了走，去過熬沒爹說信來家老，荒鬧來後
。日度難艱妹妹著領娘他
，去不回又可，泡起滿得急他
。難還天登比假請，嚴得管邊那團兵
。了走也娘他，來後再
。無全信音此從，北東了去夫丈著跟，人了嫁妹妹
。邊支的去過省隴個了娶，家了疆南在他
。一兒一，子孩個兩了生
，子村小個那東山著記惦直一裡心他可，了來起過慢慢子日
，候時的天夏，樹槐大棵有口村
。涼乘下底樹在都們子孩
，頂草茅，牆坯土，戶三第頭東村在就家他
。很得甜水井，井口有裡子院
。了年0002是經已，候時的看看家老回能於終，休退他到等
，兒、子兒、伴老著帶他
，車汽趟兩了倒又，車火的夜兩天三了坐
。城縣個那了到於終
。路土里十二有還，裡村到城縣從
。趕裡村往著簸顛路一，車三輛了租他
。不了多頭墳的裡地可，在還地稼莊的邊兩路
