劉大民抱著那袋白麵站在院子裡，
眼睜睜看著外甥兩條長腿倒騰得飛快，
眨眼就跑出了車站大門，
拐到路邊的梧桐樹後面去了。
他張了張嘴想喊，嗓子眼裡那口氣堵著，終究沒喊出來。
站務員又在催了，說班車要開了趕緊上車。
劉大民低頭看了看懷裡那袋白麵，
又看了看孫軒消失的方向。
他把面袋子重新摟緊了，
彎下腰扛到肩上，一步一步地朝那輛破班車走去。
班車發動的時候，車身抖得像篩糠，排氣管突突地冒黑煙。
劉大民坐在靠窗的位置上，
那袋白麵被他抱在懷裡，兩隻胳膊箍得緊緊的。
車子緩緩駛出車站院子。
劉大民從車窗裡往外看，
縣城街道兩邊的店鋪一家一家地往後退。
他在心裡盤算著，五十五斤白麵，夠老母親吃好一陣子的了。
老孃牙口不行，粗麵窩頭咽不下去，
白麵擀成麵條煮得爛爛的，好歹能順著嗓子眼滑下去。
剩下的給他爹，老爹一輩子沒吃過啥好東西，
現在老了，吃上一口白麵也算沒白活這些年。
至於孩子們……劉大民閉了閉眼，
孩子們再等等吧，等過了這一陣，日子興許就好起來了。
班車顛簸著往前開，劉大民懷裡的面袋子隨著車身的搖晃輕輕晃動。
孫軒跑出車站大門之後，放慢了步子。
他沿著縣城那條主街往家的方向走，
街上人不多，三三兩兩的，走路都慢吞吞的，沒什麼精氣神。
國營副食店門口排著隊，不長，十來個人，
。話說聲低人有裡伍隊見聽候時的過經軒孫
”。了五十二變就月這，呢斤七十二還月個上，了減又……“
，候時的長在正子小家我，呢是不說誰“
”。的稀喝頓頓，啊吃夠哪斤五十二
，了量限要又麵白的站應供說聽，了減量定是只不“
”。期分得還，斤兩買能只人每月個下
？的麼什幹夠？麵白斤兩“
”。了沒就條麵頓一擀
……吧強有沒比總有“
”。啊頭個是候時啥子日這，哎
。了住頓步腳的軒孫
，著豎朵耳，下底樹榆子脖歪棵那口門店食副在站他
。去進灌裡朵耳從樣一水冰像聲論議的低低些那
。兒會一好了愣地原在站他，了變就子下一臉的他
？了減又量定
。假是真是事這道知不也在現軒孫
。的了定是十離不九八兒事這明說，說在都人的裡城縣但
。啊斤兩的來出扣生生裡糧口人個每是那可，多不著看，斤兩了減
。下一了下上結的軒孫
，麼什著說聲低在還人的隊排個那口門店食副見看，頭過扭他
，頭搖在人男年中的服作工藍著穿個一
。睛眼在婦的子籃菜著挎個一另
。去過了走是還，下一了豫猶軒孫
，的隊排來是裝假，尾末伍隊在站他
。話著說續繼，意在沒，眼一他了看頭回人個兩的面前
。婦個那問人男年中”？人口幾家你“
。子孩個四，班上人個一人男我就，口五“
，食糧斤來百一領能月個每前以
。飽半個填子肚把能歹好，著和摻的稠的稀
