孫父在床邊坐下來，伸手握住了弟弟的手。
那隻手又瘦又硬，指節粗大，掌心全是厚繭。
孫父把那隻手翻過來，看見掌心裡有一條長長的疤，
從虎口一直延伸到小指根部。
“這是啥時候弄的？”
孫父喃喃地說。
病床上的人沒有回答。
可孫父握著那隻手，握得緊緊的，
像是怕一鬆開，弟弟就又不見了。
孫奕站在旁邊，看著這一幕。
他忽然覺得，小叔會挺過來的。
這個跟他爹一個孃胎裡出來的人，
這個讓他爹恨了十幾年又放不下的人，
這個把自己交給了國家的人他會挺過來的。
因為他的哥哥在這兒。
因為他的家人來了。
一直到了晚上，小叔孫成佳一直沒有醒過來。
病房裡就一盞燈泡，昏黃昏黃的，
掛在房樑上，時不時閃一下。
護士來查了兩次房，量了體溫，
翻了翻眼皮，拿手電筒照了照瞳孔，
在本子上記了幾筆就走了。
孫父坐在椅子上，一隻手搭在床沿上，
握著他弟弟的手，腦袋靠在牆上，
也不知道是睡著了還是沒睡。
孫奕縮在方凳上，膝蓋頂在胸口，
脊樑骨硌得生疼，迷迷糊糊地打盹。
半夜裡孫奕醒了一回，
，著闔半睛眼，著坐麼那還爹他見看
。麼什說在是像，著微微
：話句一著叨唸去覆來翻爹他聽，聽了近湊他
。呢兒這在哥，醒醒你，佳“
……了個兩弟兄們咱剩就，了走都孃爹，了家回你帶來哥
，啊代孃爹給麼怎哥，了走樣這就事有你
”……你到找要定一，說我著拉候時的走爹
。了去回又，聲出沒，酸一裡心奕孫
。的醒被是奕孫，候時的亮快天
。擰地陣一陣一，著攥手拿人有是像頭裡胃
。煙冒得幹子嗓，苦發裡，眼開睜他
，勢姿個那著持保還父孫，爹他看了看他
。聲鼾的微輕了出發，著張，上膀肩在歪袋腦
，著僂佝腰的爹他，太子椅
，團一人個整
。歲幾好了老時平比著看
，來起站上凳方從輕輕奕孫
。來過緩才兒會一了站沿床著扶，了麻
，叔小的上床病看了看他
，子樣個那天昨是還
，裂乾，布紗著纏上臉
。著響地”嘀嘀嘀“機
，了灰麼那沒像好臉過不
。轉好的真是還用作理心是道知不
，門房病開推腳輕手輕他
。著亮還燈的室班值頭盡有只，的空裡廊走
，了著睡上桌在趴士護班值
。響還父孫比得打嚕呼，裡膊胳在埋臉
，著想的暗暗裡心，癟了癟奕孫
，響還人男比嚕呼打人這“
，運大了走人男個哪是道知不也
”。人的世絕樣這到娶能
，笑了笑的嘲自快很奕孫
。啊調著不麼這是還己自候時啥都
，士護醒吵沒，去過走腳著躡奕孫
。樓了下梯樓著順他
。亮矇矇剛天，門大院醫了出
。白肚魚著泛天的邊東
。的落落稀稀，多不，人了有經已上街
，腰著弓頭老的街大掃個一
，著掃地”，譁、譁“帚掃大著拿
。遠老得飄土塵的起揚
，去過邊從車踏腳輛幾
，人工的班早趕是都的車騎
。響地”當哐當哐“，盒飯鋁著夾上架後車
。看了看裡下四，口門院醫在站奕孫
，社銷供家有，房平排一是面對路馬
。紙報著糊上戶窗，著關還板門
，臉門的綠，局郵家一是邊旁
，半大了掉漆綠，筒郵個有口門
。皮鐵的紅鏽下底出
