那人下巴朝最裡頭一揚：“靠牆蹲著的那個就是。”
何雨柱穿過倉庫。腳下碎磚頭硌得腳底板疼，空氣裡的煙味越來越濃。他走到最裡頭，看到了一個蹲在牆角吃饅頭的人。這人五十來歲，臉黑瘦黑瘦的，兩腮凹陷下去，顴骨突出，一看就是常年吃不飽飯的人。他穿著件藍布褂子，袖子磨得反光，蹲在地上吃饅頭吃得很慢，像是在數每一口咀嚼的次數。
“你是老六？”何雨柱在他面前蹲下來。
“我是。”老六把最後一口饅頭塞進嘴裡，擦了擦手上的饅頭屑，眼睛往何雨柱的麻袋上瞟，“賣菜？”
“對。你看看貨。”
何雨柱把麻袋口袋解開，露出裡面的蔬菜。老六從腰間摸出一隻手電筒——不是聯防隊員那種長柄的，是短的小號手電，用膠布纏著外殼——他開啟手電，光束照在麻袋裡。
這一照，老六的手頓住了。
手電筒的光打在白菜葉子上，葉子翠綠得像翡翠，一層一層包得緊實，最外層的葉子邊緣帶著清晨的露水印子，放在手裡掂一掂，沉甸甸的。蘿蔔每個都勻溜溜的，表皮光滑，根鬚完整，用手一掐水分就滲出來。黃瓜頂花帶刺，瓜身挺直，跟尺子比著長出來的一樣。西紅柿紅得發紫，果肉飽滿，拿在手裡軟硬適中，番茄的香氣隔著皮都能聞見。
老六拿起一根黃瓜，對著手電筒轉了一圈，又拿起一個西紅柿放在鼻子下聞了聞。他抬起頭，看何雨柱的眼神變了。
“這菜哪來的？”他問。問完立刻意識到這問題不該問，又改了口，“這品相，少見。”
何雨柱沒回答第一個問題：“你收不收？不收我找別人。”
“收。”老六把黃瓜放回去，回頭朝旁邊招了招手。一個三十來歲的女人走過來，穿著藍布衫，頭上包了塊灰頭巾。她蹲下來，和老六一起把麻袋裡的菜一樣一樣拿出來，分門別類地擺在地上。
女人數得很仔細。她把每顆白菜掂一下分量，把蘿蔔按大小個頭分開，黃瓜一根一根碼好，西紅柿用兩個籃子分裝。嘴裡唸唸有詞，像是在心裡盤算價格。
倉庫裡其他人注意到了這邊的動靜。有幾個人圍過來看熱鬧，看到那些蔬菜後眼神都變了。一個戴眼鏡的中年人蹲下來，拿起一顆白菜端詳了半天，小聲問老六：“這菜分不分點？我拿糧票換。”老六擺擺手：“別搶，這是大貨，我先收。”
女人終於站了起來，把手在圍裙上擦了擦，朝老六報了個數：“白菜四棵，單棵至少四斤，合計估十六斤；蘿蔔十根，估十二斤；黃瓜二十根，估六斤；西紅柿二十個，估十斤。總共約四十五斤。品相都好，頂得上頭茬貨。”
老六點了點頭，轉頭對何雨柱伸出兩根手指。
何雨柱心裡有數了。這個價格比外頭供銷社的零售價高出一截，在黑市裡也算公道。他沒有討價還價——第一次交易，圖的是建立關係，不是榨乾每一分利潤。
“行。”何雨柱說。
老六從懷裡掏出一個布袋子，從裡面數出幾張舊鈔票和幾張糧票，遞給何雨柱：“錢和票搭著給，行不行？”
何雨柱接過來，藉著燈光數了一遍，收進懷裡。
老六又拿起一根黃瓜，在手電筒光下反覆看著。黃瓜的刺在光下像是鍍了一層銀邊，瓜身綠得發亮，斷口處還滲著細小的水珠。他抬起頭，厚厚的嘴唇動了動，憋出一句話：“下週還來嗎？”
“可能來。”何雨柱把空麻袋捲起來夾在腋下，站起來，沒再多說一句話。
他穿過倉庫往門口走的時候，能感覺到背後有目光跟著他。他沒有回頭。那個戴眼鏡的中年人還在跟老六小聲說什麼，聲音壓得很低，但何雨柱隱約聽見了“品相”和“打聽”這兩個詞。
出了鐵門，外面那兩個守門的人還在。矮胖子手裡的煙已經換了一根，他看著何雨柱出來，往地上彈了彈菸灰，沒說話。何雨柱從他面前走過，拐進巷子裡。
直到走出棚戶區，到了煤渣堆旁邊，何雨柱才把夾在腋下的麻袋卷重新扛上肩。他把剛才收的錢和票從懷裡掏出來，藉著月光又點了一遍——沒錯，老六沒坑他。
他把錢和票貼肉藏好，大步往回走。
回去的路走得比來時快。有了收穫，夜風也不覺得涼了。走過安定門的時候，他繞過了巡夜聯防隊的固定崗哨，從一條更偏僻的小路穿出去。這條小路是他提前在白天踩過點的，兩邊是荒廢的廠房，窗戶玻璃碎了大半，在月光下像一排空洞的眼窩。
快到南鑼鼓巷的時候，東邊的天色已經開始泛白了。是那種很淡很淡的白，像墨汁裡滴了一滴水，慢慢洇開。何雨柱加快腳步，在衚衕口拐進去的時候，正好碰上一個趕早起來倒馬桶的老太太。老太太看了他一眼，沒當回事——一個穿著舊衣裳、扛著個空麻袋的年輕人，不是去上工的就是趕早市的，這在南鑼鼓巷是再尋常不過的景象。
。口門家己自到回牆著後然，跡痕油豬的上閂門掉抹，去回閂門把地腳輕手輕他。了走飛膀翅著稜撲，眼一他了看袋腦著歪，雀麻只了落上樹槐老。的悄悄靜是還裡院，門大的院合四開推柱雨何
。過斷沒都次一，勻均麼那是還聲吸呼的屋東在水雨何。門閂，屋進門推
。遍一了過裡子腦在尾到頭從歷經的夜今把，邊床在坐是而，下躺刻立有沒他。心背的穿覺睡上換，裳舊那掉，角牆在扔袋麻空把柱雨何
。字行幾了補，晨的來進外窗著藉，頁幾那報市黑開翻，本事記的上櫃頭床起拿他。楚清很得記都節細個一每——圍氛易的裡庫倉、人個這六老、矩規的門進、置位的市黑
”。話的餘多說不，間時定固不，扮裝換慮考次下。作合期長可。給著搭票加金現，道公格價，格嚴貨驗。深最庫倉在位攤，六老人菜收。胖一瘦一，人兩門守。庫倉棄廢，區戶棚後棧煤。夜深六週，日七月九“
。裡屜進收，上合本事記把他，些這完寫
。圖地遍一了畫裡子腦在都他，巷窄段一每、角拐一每。下況急在合適方地些哪，哨暗有能可口路些哪，裡哪了繞候時的來回，裡哪了走候時的去——遍一了盤覆線路個整把又裡子腦，睛眼上閉他。裡區戶棚片那場貨在留還分部一的裡心，快太得走趟一那才剛。下躺沒還人他但
。神眼的菜蔬些那看六老——醒清外格他讓事件一有還
。好最問不，道知地能本他是麼要，數有裡心六老是麼要這——事的人貨供個二第過問沒都終至始自，門出柱雨何到，間瞬一的瓜黃到拿從六老。表種這過出的菜收個哪見沒從但，易的樣各式各過見，月個一快了蹲市黑在柱雨何。神眼的服征質品被種一是那
。事壞是不都
。破就律規，一段時——間時的靜寂最段那前亮天到點一早再，點三、點兩晨凌。點二十在卡都次每必不但，好最發出夜深，上道通全安在還市黑去在現他。間時換須必，去再果如週下。多越就人的上盯，貨好是越。心小得也但
。悉又澈清音聲的上地磚青在灑水，水臉洗潑來起人有裡院，遍三第了，聲轆軲的車板推工煤送起響上面街，亮大經已天外窗。上腰到搭被薄把，個了翻才這，裡心在記條逐法想些這把柱雨何
。去睡沉沉柱雨何
。了收以可又，天三兩過再，芽了冒經已菜蔬茬一的新。轉運靜靜在還地土黑塊那的裡間空
