他有的是時間慢慢剝。
傍晚回到家，何雨水已經把作業寫完了，正坐在門檻上跟院裡其他孩子玩翻繩。看到哥哥回來，她站起來拍了拍褲子上的土：“哥，你吃了嗎？”
“吃了。”何雨柱摸了摸她的頭，“你呢？”
“我也吃了，剩粥熱了熱，還吃了半個饅頭。”
何雨柱點點頭，進了屋。他把舊書擱在桌上，洗了把臉，然後坐在床邊，從懷裡掏出那個小記事本。
翻開新的一頁，他在上面寫了幾個字：
“黑市三條線——貨源、排程、終端。老六可能在排程環節。他的上線暫時不明，但能確認的是，貨到了他手裡之後還會轉一次手。終端客戶不會直接接觸供貨源頭。安全的核心在於控制資訊的流通層級。”
寫完這些，何雨柱合上記事本，靠在床頭閉上了眼睛。
他想起上輩子在一本書裡看過的一句話——“地下經濟的運作邏輯，和地上的完全相反。地上的生意，講究品牌和規模；地下的生意，講究隱蔽和斷裂。每一環都只能知道上一環和下一環，絕不能知道整條鏈。”
他現在就是這條鏈最底端的那一環——供貨的。
這一環最安全，因為距離終端最遠。但也最容易被替代。老六如果需要，可以找到別的供貨人。但如果他的貨足夠好、足夠穩定，老六就捨不得換。而隨著時間推移，他和老六之間的信任積累得足夠深，他就可能被允許看到下一環。
到那時候，他的議價能力就不再只是靠貨的品質了。
何雨柱睜開眼睛，看著天花板上斑駁的牆皮。窗外暮色四合，院裡傳來各家各戶炒菜的滋啦聲，蔥花爆鍋的香味順著門縫飄進來。賈張氏又在院裡大嗓門地喊秦淮茹燒水，劉海中的媳婦在罵孩子不好好吃飯，許大茂的破鑼嗓子在跟誰吹牛，說今天在放映隊又認識了什麼什麼人物。
這些聲音混在一起，就是四合院的日常。
但何雨柱的耳朵已經學會了一件事——在這些嘈雜的聲音裡，分辨出哪些是噪音，哪些是資訊。
他翻身坐起來，把記事本塞回抽屜深處，然後進了廚房。
晚飯做的是打滷麵。何雨柱從空間裡摘了兩根黃瓜、三個西紅柿，又摸出幾個雞蛋，炒了個西紅柿雞蛋滷。麵條是糧站買的掛麵，煮好了撈出來過一遍涼水，碼在碗裡，澆上滷，再拍一瓣蒜擱在旁邊。
何雨水吃了一口，眼睛就亮了：“哥，這西紅柿怎麼這麼甜？”
“食堂分的。”何雨柱還是那句話，面不改色。
何雨水看了他一眼，沒再問。她知道自己哥有些事不說，那就不問。反正西紅柿好吃，麵條也勁道，這就夠了。
吃完飯，何雨柱刷了碗，又檢查了一遍何雨水的暑假作業。算術錯了兩道，語文抄寫工工整整。他拿鉛筆把錯題圈出來，跟何雨水講了講，然後讓她早點睡。
何雨水躺下的時候，何雨柱給她掖了掖被角。何雨水閉著眼睛，困得含含糊糊地說了一句：“哥，你說咱爹出來了會回來找咱們嗎？”
何雨柱的手頓了一下。
何大清被判了三年，到現在已經過去快一年了。何雨水從來不提這件事，但何雨柱知道，她心裡一直記著。不是想念，是一種更復雜的東西——想知道答案，但又怕答案讓自己失望。
“他出不出來的，”何雨柱低聲說，“咱倆都得好好過。”
何雨水沒再說話，呼吸漸漸均勻了。
何雨柱站起來，輕手輕腳走出東屋，把門帶上。他回到自己屋裡，沒有點燈，坐在黑暗裡，看著窗外四合院的天井。
月光很好。青磚地上泛著一層銀白色的光，像是下了一層薄霜。院裡的老槐樹在風裡輕輕晃，影子在地上搖來搖去，像一隻巨大的手的剪影。
。點線連的間之們它到找，來出理整一一些這把是，的做要他，一像都索線條一每——面門的子牌掛不些那街大西樓鼓、話暗的場市貨舊、置位的六老、路網的市黑。合組列排新重裡子腦在訊資有所的到察觀天白把，裡落角的到不照月在坐柱雨何
。用管都矩規的教人別何任比，驗經些這。防麼怎、怕麼怎、想麼怎人的貨供道知他。的上往層底從是他——勢優個有他但。急著點一得不容，細很、慢很程過個這
。的會教人別是不來從，矩規的市黑
。的來出長己自，裡惕警和探試的次次一在是
。靜安於歸又後然，下一了響輕輕板床，個了翻水雨何，裡屋壁隔。夜沉漸漸靜聲幾後最裡院著聽，上牆在靠背後把，睛眼上閉柱雨何
。大膨悄悄在正塊的裡土，黃枯始開經已蔓藤，了好快也豆土。摘能就天三兩過再，葉片兩了出經已菜油小茬一的新，轉運聲無在正壤土的裡間空。了收該菜蔬批一有又天明
。實踏得覺越他，此如是越但。斷判新重得都次每，案答準標有沒都題問些這。發出點幾、路條哪走、貨多帶該，候時的六老找去次一下，著算盤裡心在柱雨何
。穩越得踩就路的下腳，清越得矩規為因
