何雨柱蹲在牆根下，把麻袋口子又緊了緊。
凌晨三點，衚衕裡黑得像鍋底。天上沒有月亮，僅有的幾顆星子也被雲遮得嚴嚴實實，整條巷子只剩遠處街口那盞路燈還亮著，黃澄澄的光暈在夜霧裡化開一小團，照不到這邊來。
他選的位置是老六告訴他的——鼓樓西大街背後第三條衚衕，靠南牆根第三個門洞。這地方有個好處：前後通透，兩邊都是死衚衕的岔口，萬一有人堵，至少有三條路可以跑。老六說這話的時候是當笑話講的，但何雨柱記住了，而且在來的路上就把三條岔口都踩了一遍。
腳下的青磚縫裡長著溼漉漉的青苔，空氣裡有股垃圾堆發酵的酸味，混著遠處公廁飄來的氨氣。何雨柱蹲了快半個鐘頭，膝蓋開始發酸，但他沒站起來。蹲著比站著隱蔽，在夜裡，人的輪廓貼在地面上不容易被注意到。這是他在食堂後廚學的——晚上去院子裡搬煤球的時候，蹲下來繫鞋帶，發現站在廚房門口的於師傅根本沒看到他。
腳步聲從巷子東頭傳過來。
何雨柱沒有抬頭。他用餘光去看——這是老六教的第二件事。黑夜裡看人不能正眼瞧，眼睛會反光，老遠就能被人發現。得用眼角的餘光，把視線放在對方腳底下那一小塊地面上，從鞋和走路的姿勢判斷來人。
腳步聲很沉，是布鞋底踩在青石板上的聲音，沒有皮鞋的硬響。步幅不大，頻率不快不慢，不像來追人的，倒像是來散步的。何雨柱慢慢直起腰，把麻袋提到膝蓋邊上，隨時可以起身。
人影從巷口的暗處走出來，不高，偏瘦，穿著一件灰布對襟褂子，頭上扣了頂舊氈帽，帽簷壓得很低。走近了，何雨柱才看清對方的臉——四十來歲，顴骨很高，嘴唇薄薄地抿著，眼睛不大，但看東西的時候很聚光，像老鷹。
“老六介紹的？”來人站定了，離何雨柱三步遠，聲音壓得很低，像砂紙磨過木頭。
“嗯。”何雨柱站起來，把麻袋口子鬆開一點，露出裡面碼得整整齊齊的玉米棒子。
那人往前邁了一步，蹲下來，伸手從麻袋裡摸出一根玉米。他動作不快，但很仔細——先看玉米粒的排列，再用指甲掐了一粒，湊到鼻子跟前聞了聞，最後放在手心掂了掂分量。
“這玉米哪來的？”他問。
“親戚家自留地種的。”何雨柱說。這是老六教的第三件事——貨再好也得有個來路。不能說不知道，更不能說是偷的搶的。自留地是最好的藉口，產量有限、品質不穩定、查起來沒辦法核實，誰都說得過去。
那人沒說話，把手裡那根玉米放回去，又摸出另一根，做了同樣的動作。何雨柱耐心等著，沒有催。他知道這不是刁難——在黑市上買糧食，看貨是一門手藝。玉米粒掐開看水分，聞一聞有沒有黴味，掂分量判斷顆粒飽滿度，這三樣都過關了，才算能買的貨。
“還有別的嗎？”那人站起來，拍了拍手。
何雨柱從牆根另一側拽過來一個小布袋，解開繩子。布袋裡是小麥，顆粒不大，但顏色金黃，在夜色裡也能看出那層淡淡的光澤。那人抓了一把，在掌心攤開，用大拇指碾了碾，又湊到鼻子跟前深深吸了一口氣。
“這小麥不錯。”他第一次說了一句評價。
何雨柱沒介面。他心裡清楚，這批小麥是在空間裡種的第二批。第一批收貨之後他把種子重新篩選過，挑最飽滿的顆粒下種，又用了空間裡的泉水澆灌——那泉水不是普通的水，澆過的地不板結，長出來的苗壯，穗子大，粒也飽滿。這種品質的糧食，在計劃供應時代的黑市上，不愁沒人買。
那人站起來，往巷子兩頭看了看。
“跟我來。”
何雨柱拎起麻袋和布袋，跟在他身後。兩人一前一後，穿過兩條窄巷子，拐進一個更偏僻的小院。這院子破得不成樣子——院牆塌了半邊，剩下幾塊土坯歪歪斜斜地撐著；正房的屋頂長滿了荒草，窗戶框早爛了，黑洞洞的像瞎了的眼睛。唯一還能遮風擋雨的是靠東邊的一間耳房，門簾子破了三個洞，從裡面透出一線煤油燈的亮光。
挑開簾子進去，屋裡有股很濃的旱菸味。一張三條腿的方桌靠牆放著，缺的那條腿用磚頭墊著。桌上點著一盞煤油燈，燈芯擰得很低，火苗只有蠶豆大，照得屋子半明半暗。牆角堆著幾個麻袋，看鼓起的形狀，裡面裝的也是糧食。
“把貨放桌上。”那人把煤油燈擰亮了一點。
何雨柱把麻袋和布袋放上去，解開繩子。玉米棒子在燈下顏色更明顯了——金黃金黃的，顆粒緊密，沒有一個癟粒。小麥也倒出來一小堆，在燈下泛著溫潤的光澤，像是上了一層釉。
那人彎腰湊近了看，從玉米棒子上又掰下幾粒，放在燈下仔細端詳。然後他直起身，從口袋裡摸出一個小布包，開啟，裡面是一杆小銅秤。他把玉米倒進秤盤裡，稱了稱，記下一個數字。又換小麥稱了一遍。
“二十斤玉米，十五斤小麥。”他把秤收起來，“玉米一毛二一斤，小麥一毛五。一共——兩塊四毛錢加兩毛二。”
何雨柱在心裡默默算了一遍。這個價格比市場價高了將近一倍，在黑市裡算是公道價，老六之前給他透的底價就是這個數。
“再加一斤糧票。”那人說，“當添頭。”
。臉翻於至不又但，弄糊好不你得覺他讓得。你找不就次下，快痛不人這你得覺方對，死太得咬是要你；狠更得會就次一下，負欺好你得覺會就方對，快太得讓是要你——號訊個是價還價討次一第，裡易市黑在。應答刻立沒柱雨何
。事的界搭不件一說在像，緩不急不是但，重不氣語，說柱雨何”。半斤一“
。開走不絕也但，催不急不——菜盛傅師大等窗視飯賣堂食在是像，視對他跟地平平麼那就，去回瞪沒也，神眼的他躲沒柱雨何。跳了跳上臉人兩在影，下一了晃苗火的燈油煤。柱雨何著看眼抬方對
