趙剛推開那扇門的時候，何大清正坐在一張長條板凳上，兩隻手擱在膝蓋上，指節攥得發白。他聽見門響，猛地抬起頭來，臉上的表情像是被人從水裡撈出來似的——溼漉漉的、狼狽的、還帶著一絲說不清道不明的僥倖。
何雨柱牽著何雨水的手走進屋。屋子不大，靠牆擺著一張桌子、兩把椅子，桌上擱著一盞煤油燈，燈芯燒得噼啪響，火苗在玻璃罩裡跳個不停。牆角有個鐵皮爐子，爐膛裡煤塊燒得通紅，把屋裡烤得又悶又熱。
何大清的目光先是落在何雨柱臉上，然後滑到何雨水身上，嘴唇哆嗦了兩下。
“雨水——”何大清的聲音像被人掐著脖子擠出來的，又尖又細，“雨水，爹——”
何雨水往後退了一步，躲到哥哥身後。何雨柱感覺到妹妹的手在發抖，他用力握了握那隻小手。
趙剛在門口站了片刻，拉了把椅子在桌前坐下，從口袋裡掏出一個皺巴巴的筆記本，翻開擱在桌上。他擰開鋼筆帽，筆尖在紙上頓了頓，抬頭看了何大清一眼。
“何大清，接著說。”趙剛的語氣平淡得像在問今天吃了什麼，“你說你跟白寡婦走，是沒辦法的事——把你沒辦法的事說清楚。”
何大清嚥了口唾沫，喉結上下滾動了兩回。他穿著一件灰布棉襖，袖口磨得發白，領子上沾著一層油垢，整個人縮在那張長條板凳上，像一隻被雨淋透的老貓。
“公安同志，”何大清開口了，聲音比剛才穩了些，帶著一種刻意的誠懇，“我真是沒辦法。她——白寡婦她纏著我。我一個老實巴交的廚子，上有老下有小，我能不想跟孩子們好好過日子嗎？可是她——”
“她怎麼？”趙剛沒抬頭，筆尖在紙上沙沙地響。
“她說不跟她走，她就去街道上鬧，說我——”何大清頓了頓，像是在斟酌用詞，“說我欺負她。”
何雨柱站在屋子中間，聽著何大清嘴裡吐出來的每一個字，心裡像是被人倒了一盆涼水——不是冷的，是清的。清得讓他看清楚了這個男人到底有幾斤幾兩。
“你欺負她？”何雨柱的聲音不大，但每個字都像釘子一樣釘在地上，“你一個廚子，有家有室，她一個寡婦，無依無靠——你欺負她？這話你自己信嗎？”
何大清的臉一下子漲紅了。那紅色從脖子根躥上來，一直燒到頭頂，連耳朵尖都變成了豬肝色。
“柱子，你不能這麼跟爹說話——”何大清想站起來，但趙剛一個眼神掃過去，他又坐了回去。
“我說錯了？”何雨柱往前走了一步，“你說她纏著你——那你告訴我，你們是怎麼認識的？誰給你們牽的線？”
何大清張了張嘴，沒吭聲。
“是不是易中海？”何雨柱一字一頓。
何大清的臉色變了。那種變化很微妙，像是臉上那張皮底下有什麼東西在蠕動，讓他的五官在一瞬間全都錯位了。他盯著何雨柱，眼睛裡有一種被人扒光了衣服扔到街上的驚恐。
“你怎麼——”
“我怎麼知道？”何雨柱接過話頭，“因為我被易中海的人算計過。他是什麼人，我比你清楚。你上了他的套，被他安排的人勾走了魂，然後拍拍屁股跟人跑了——這叫沒辦法？”
趙剛抬起頭來，目光在何大清和何雨柱之間轉了兩個來回，沒有插話。他把鋼筆擱在桌上，從口袋裡摸出一支菸，劃了根火柴點著，吸了一口，煙霧在煤油燈光裡慢慢散開。
何大清低下頭去，看著自己膝蓋上那雙粗糙的手。他的手很大，指節粗壯，虎口上有常年顛勺磨出來的老繭。那雙手做了大半輩子菜，養活過一家人，也——拋棄過一家人。
“柱子，”何大清的聲音忽然變了調，帶著哭腔，“爹對不起你們。可是白寡婦她——她說願意跟我過日子，讓我跟她去保定。我想著先在保定安頓下來，再回來接你們——”
“你帶了多少錢走？”何雨柱打斷了他。
何大清一愣。
“我問你，你跑的時候，帶了多少錢？”何雨柱的語氣冷得像三九天的刀。
何大清沒說話。趙剛把菸灰彈在地上，替他說了：“根據白寡婦的交代，何大清走的時候帶了三十五萬舊幣。何雨柱，你家裡還有多少錢？”
”。了走拿全錢把爹。了空子盒鐵的錢存家們我，哥“：說聲小後哥哥在水雨何
。了害厲更得嗦哆，白灰了變肝豬從臉的清大何。裡心掌的己自了進掐甲指把定一候時的話這說妹妹，道知也頭回用不柱雨何。方地的見得聽都人有所裡屋進扎針一像話句這
”？子傻當水雨把是還，子傻當我把你，爹——們我接來回就來下頓安定保在會你說我跟後然，了走捲全錢把你？費學期學多水雨夠？飯碗多吃倆妹兄們我夠“，說地慢慢柱雨何”，萬五十三“
。子袖的水雨何了住抓手隻兩，上地在跪聲一通撲，步兩了走前往他。他攔有沒剛趙次一這，來起站地猛清大何
”——人家一是們咱說，說哥你跟你——了錯道知真爹——了錯道知爹，水雨“
。手的他了開甩水雨何
。去後到甩都西東的承紀年個這在該不有所把要是像得大氣力的作個那但。來出裡手大隻一從子袖的己自把力用娘姑小的歲九個一是只，大算不作那
。裡嚨到回吞都音聲的有所把，著咬力用是只，聲出哭沒但。淌下往頰臉著順，來出滾裡眶眼從淚眼，子爐皮鐵的紅燒個那著靠背，角牆到退水雨何
。他著看頭低，前面清大何到走柱雨何”。話句一你問我“
。倍百一憐可臉張這前眼比臉張那。臉的爹要著哭邊床院合四在坐水雨何——臉張一另是的起想柱雨何但。憐可實確子樣那，臉一了糊涕鼻淚眼，來頭起抬上地在跪清大何
。問柱雨何”？對不對子兒個了帶婦寡白“
。頭點地愣愣清大何
。問又柱雨何”？對不對小也水雨比？對不對小我比子兒“
。頭點又，下一了疑遲清大何
”？是不就的生親你——子兒是子兒的婦寡白“，上板石在砸錘鐵像都字個每但，大不音聲的柱雨何”。兒的己自你了丟，子兒了為你“
。來出不吐都字個一，裡子嗓在卡音聲但，麼什說想他。魚的岸上撈人被是像，開張再，上合又，了開張的清大何
。上板花天到延直一面地從，長很得拉子影那，上牆在投子影的柱雨大何把，下一了跳苗火的燈油煤。字行幾了寫上本記筆在，頭菸了滅掐剛趙
