“是他自己打的。”何雨柱把回執單疊好放回懷裡，“我不替他背這個鍋。”
屋裡安靜了幾秒鐘。煤油燈的火苗忽然跳了一下，牆上的人影也跟著晃了晃。
何大清忽然從地上爬起來，踉踉蹌蹌地往何雨柱跟前衝了兩步，被趙剛安排在門口的那個年輕公安一把攔住。
“爹給你們跪下還不行嗎？”何大清的聲音已經變了調，又尖又啞，像是被人掐住了脖子使勁摳出來的，“柱子——你看在咱爺倆這麼多年的份上——你看在雨水的份上——她總得有個爹吧？她總不能跟人說我爹坐牢了吧？”
何雨水一直站在門口，從進屋到現在一句話都沒說過。這時候她忽然開口了，聲音不大，但在安靜的屋子裡格外清晰。
“我寧願跟人說我沒有爹。”
何大清的身子晃了一下，像是被人迎面打了一拳。他轉過頭看著何雨水，嘴唇哆嗦著，眼睛裡終於露出了真正的驚惶——那不是在何雨柱面前那種裝出來的可憐，而是被戳到了最疼的地方。
“雨水——”他的聲音軟下來，像是要哭了，“你小時候爹抱你、揹你、給你買糖吃——你都忘了？”
何雨水的眼睛裡含著淚，但她的聲音沒有抖：“我沒忘。所以我更不明白，你為什麼能說走就走。”
何大清徹底說不出話了。
趙剛從外面推門進來的時候，正好聽見最後這幾句對話。他在門口站了幾秒鐘，目光在屋裡掃了一圈，最後落在孫副主任臉上。
“孫副主任，這個案子已經立案了。”趙剛的語氣很公事化，沒有半點和稀泥的意思，“何大清涉嫌遺棄未成年人，事實清楚，證據確鑿。從現在開始，他不適合由街道辦來調解了。”
孫副主任張了張嘴，想說點什麼，但趙剛沒給他機會。
“何大清。”趙剛轉過身，從上衣口袋裡掏出一張紙展開，“保定市公安局東城分局傳喚證。從現在起，你跟我們回派出所接受調查。”
何大清看見那張傳喚證的時候，兩條腿像是被人抽掉了骨頭，整個人癱坐在地上。他想說什麼，但嘴唇哆嗦了半天，只發出了一聲含混的嗚咽。
門外的兩個公安走進來，一左一右把何大清從地上架了起來。他的身子軟得像一灘泥，兩條腿在青磚地面上拖著，鞋底蹭出吱吱的響聲。
“柱子——”何大清被架到門口的時候忽然回過頭來，臉上的表情已經不是在演戲了，那是一種真正的恐懼和絕望交織在一起的神色，“柱子——你總不能真的送你爹去坐牢吧——你總不能——”
何雨柱站在原地，一動不動地看著他。
“我能。”
他的聲音不大，但每一個字都像是釘子釘在木板上，乾脆利落，沒有半點猶豫。
何大清被架出了門。院子裡傳來他漸行漸遠的叫喊聲，混著風聲和巷子裡的狗叫聲，像一鍋煮爛了的粥，咕嘟咕嘟冒著泡，味道又腥又苦。
孫副主任鐵青著臉站起來，把桌上的筆記本往口袋裡一揣，頭也不回地走了出去。那個年輕幹事跟在他身後，走到門口的時候回頭看了何雨柱一眼，那眼神很複雜，像是想說點什麼，最後只是嘆了口氣，把門帶上了。
屋裡只剩下何雨柱和何雨水兄妹倆，還有站在門口的趙剛。
煤油燈還在跳，牆上的人影也還在晃。但屋裡忽然空了很多，像是少了一大塊沉重的東西，空氣都變得清透了些。
趙剛走到何雨柱面前，看了他一眼。那一眼很短暫，但何雨柱在裡面讀出了某種說不清道不明的東西——不是讚賞，也不是批評，更像是一個見過無數案子的人對一個十六歲少年做出的判斷。
“你很堅決。”趙剛說。
“該做的事，沒什麼堅決不堅決的。”何雨柱說。
趙剛點了點頭，沒再多說什麼。他走到門口的時候忽然站住腳步，回頭看了何雨柱一眼：“起訴的事，你們街道辦那邊會跟進。保定這邊該辦的手續，我會寫進材料裡。”
。說柱雨何”。安公趙謝謝“
。熱又悶又裡屋，燒在還子爐皮鐵，跳在還燈油煤。倆妹兄水雨何和柱雨何下剩只裡屋，候時的上關後在門。去出了走門房開拉，手擺了擺剛趙
。起一了在皺都臉張整得哭，的紅紅也子鼻，的紅紅睛眼的水雨何。開掰輕輕上臉從手的把，來下蹲，邊妹妹到走柱雨何
”。了事沒“，說柱雨何”，水雨“
”？嗎了們我要不的真爹“，的續續斷斷音聲，了啞哭子嗓的水雨何”，哥“
。銅的舊舊層一了鋪像，上路板石青的街廟隍城在灑的黃昏，來起亮燈路的裡城定保。了黑快經已天，候時的門大所出派出走。走外門往手的著拉後然，上妹妹在披，襖棉的上己自掉他。題問個這答回有沒柱雨何
。看頭回妹妹讓有沒也，看頭回有沒他。裡子巷條這在刻地遠永西東麼什把要是像，的閃一閃一，燈熾白盞那上頭門所出派是後，頭街的定保在走手的妹妹著牽柱雨何
。在實都歉道麼什比這。了罪認的真他——了對說清大何事件一有但。信不都句一他，話些那的說上地在跪清大何
。著等裡院合四在還，人的個二第在排。了來出倒裡婦寡白在經已，字名的個一第在排上單清張那，單清張一有裡心柱雨何。辦再去回們他等，事的邊那九四。辦會剛趙，事的來下接
。手的水雨何了握他
