“說你算術還要再使把勁。”何雨柱從懷裡摸出那本油印冊子給她看，“這是老師給你的，讓她把裡面的題都做通了。”
何雨水接過冊子翻了翻，小臉一下子垮了半截：“這麼多題……”
“怕了？”
“不拍！”何雨水把小冊子往書包裡一塞，仰起臉看他，“全班第三還怕做題？”
何雨柱笑了。這笑是從喉嚨深處泛上來的，不聲不響，但真實。
兩人拐出帽兒衚衕，沿著南鑼鼓巷往北走。路過一家布店的時候，何雨柱在門口站住了腳。櫥窗裡擺著幾匹花布，有藍底白花的，有紅格子的，還有碎花洋布的，在傍晚的光線裡顯得格外鮮亮。
何雨水順著他的目光看過去，拽了拽他的袖子：“哥，我有衣服穿。”
“有衣服穿是一回事，”何雨柱推開布店的門，門上掛的銅鈴叮噹響了一聲，“有新書包新文具是另一回事。”
布店老闆是個五十來歲的老頭，戴著一副老花鏡，正在櫃檯後面打算盤。見有人進來，他摘下眼鏡，打量了一眼這兄妹倆。
“老闆，那塊碎花洋布什麼價？”何雨柱指著櫥窗裡的布料問。
老闆報了價，不貴也不便宜，中等貨色。何雨柱沒還價，從兜裡數出幾張票子遞過去：“扯夠做一件上衣的量。”
老闆拿尺子量布的時候，何雨水在旁邊小聲叫了一句：“哥……”
“別心疼錢。”何雨柱接過老闆遞過來的布包，塞進何雨水手裡，“你考得好，該獎。回頭找個裁縫給你做了，夏天穿。”
何雨水抱著那捲花布，嘴抿得緊緊的，眼眶有點紅，但硬是沒讓眼淚掉下來。
出了布店，何雨柱又拐進旁邊一家文具鋪，給何雨水買了兩支新鉛筆、一塊橡皮、一把削筆刀，還買了一個帆布做的書包——比她自己縫的那個舊書包大了一圈，結實得多。何雨水把新書包背在肩上，回頭看了看自己留在文具鋪櫃檯上的舊書包。那舊書包是用兩塊粗布頭拼的，針腳歪歪扭扭，是何大清還在的時候就用了的，背了整整兩年，帶子都磨起了毛。
“哥，舊的不扔了吧？”
“不扔。留著裝換洗衣服。”
何雨水滿意地點了點頭，把舊書包卷好了放進新書包裡，拍了拍鼓鼓囊囊的書包，仰頭衝他笑。
兩人回到家的時候，天已經全黑了。院子裡各家各戶都點上了燈，窗戶紙透出昏黃的光，把院裡的青磚地面映得明明暗暗。賈張氏正蹲在自家門口擇菜，看見何雨水揹著新書包回來，張了張嘴想說什麼，但看見何雨柱走在旁邊，又把話嚥了回去，只從鼻子裡哼了一聲。
何雨柱沒理她，領著何雨水進了屋，把門關上，點上煤油燈。灶臺上還溫著早上的棒子麵粥，他盛了兩碗，把於師傅給的饅頭切成片，在鍋裡煎了煎，兩面煎得焦黃。何雨水把糖葫蘆拆了紙包，分了兩串給他：“哥一串，我一串。”
何雨柱接過來，咬了一口。糖衣脆甜，山楂酸得恰到好處，是衚衕口那家賣了十幾年的老手藝。
吃完晚飯，何雨水趴在桌上翻那本油印冊子，鉛筆頭在本子上寫寫算算。何雨柱坐她對面，把新買回來的文具一樣一樣檢查了一遍——鉛筆削好，橡皮試了試，削筆刀上了點機油——然後整整齊齊地收進新書包裡。
“雨水。”他叫了一聲。
何雨水從算數題裡抬起頭。
“王老師說你在作文裡寫了我？”他問。
何雨水愣了一下，隨即把鉛筆放下，從書包裡翻出那本用牛皮紙包了書皮的作文字，翻到其中一頁，推到他面前。
何雨柱低頭看去。煤油燈的光不算亮，鉛筆字跡有些淡，但他一個字一個字地看完了。
作文不長，只寫了半頁紙。寫的是那一盒芝麻糖的事。
。給留都麼什把哥哥為因，甜更裡心但，甜裡在吃糖那說。給來回帶裡袋口襖棉在揣，吃得不捨哥哥。糖麻芝塊幾了給家人，題做家人教，人工的鋪車修個一了識認，課上校夜去哥哥寫
”。哥哥給留都麼什把要也，了大長我等後以“——跡痕了出印都上背紙，力用其尤得寫頭筆鉛，話句一後最
”。好得寫“：句一了說水雨何著對背，口兩了喝，開白涼缸半了倒子缸瓷搪個一起拿上臺灶從，來起站他。道一過晃上臉他在，跳了跳苗火的燈油煤。去回推，上合字文作把柱雨何
。間空了進又柱雨何，後之下睡水雨何，裡夜天那
。起一在放本口戶、本糧和，好包紙油用，落角的燥乾個一了找裡間空在，單績張那出裡袋口從他。的齊齊整整排排一，粒土的碎細著頂尖芽的綠，芽了冒經已菜白小茬一的種新上地土黑，裡亮的濛濛灰
。久很了站邊地菜在他後然
。話說聲低方地的遠很在誰是像，輕很音聲那。聲水汩汩的無若有若出發，湧深層土在脈泉的裡間空
”。哥哥給留都麼什把要也，了大長我等後以“——話句那裡文作水雨何了起想他
。晨的有特裡間空是，珠水的細著沾上片葉，明乎幾得芽菜。芽菜白小排那的邊腳下一了弄撥手，來下蹲他
”。平鋪你替哥，路的下剩，書讀好好管只你“，見聽能己自有只得低音聲，說芽菜排那著對他”。哥給留都麼什把你用不“
。灰銀的淡淡層一著泛，上面布帆在照，來進紙戶窗從月，上子釘的頭床在掛包書新，沉很得睡水雨何——眼一了看裡往門條一開推輕輕，口門屋東到走柱雨何。響簌簌紙戶窗得吹，簷屋的院合四過穿風夜。風了起頭外，候時的來出裡間空從
。方地的遠很遠很了到看，空夜的藍灰城九四了穿，簷屋的院合四了穿，頂屋了穿彿彷線視的他但，了清不看裡夜在漬黑的出燻燈油煤被板花天。眼著睜中暗黑在，後腦在枕手雙，下躺上床己自到回，門好關他
。路的去要後以水雨何是那
。平填都坑的有所把，前之好修路條那在得他
