何雨柱應了一聲，拿起菜刀，從案板上拎起那塊五花肉。
這塊五花肉是師傅特意挑的，三層肥兩層瘦，皮也颳得乾乾淨淨。何雨柱把肉放在案板上，刀在磨刀石上蹭了兩下，然後開始切。刀刃貼著肉皮，一刀下去，一片薄得透光的肉片就落在了案板上。
師傅在旁邊看著，沒說話。
他帶過的徒弟不下十個，何雨柱是第三個讓他覺得“有天賦”的。前兩個現在都在大飯館裡當主廚，有一個還去了人民大會堂後廚。何雨柱跟那兩個人不一樣——他練功不用人盯，自己就會花心思琢磨。有時候師傅都下班走了，第二天回來發現廚房收拾得乾乾淨淨，案板上的刀痕又多了幾百道。
這孩子偷偷加練，而且不讓人知道。
師傅心裡清楚，但不說破。學廚藝這事，肯下功夫的人才能走得遠。
中午的包飯做得很順利。何雨柱負責回鍋肉、醋溜白菜和雞蛋湯三道菜，師傅負責紅燒鯉魚和醬爆雞丁。三十號人的飯菜，兩個小時不到就齊活了。
供銷社的人吃完了，領頭的那個站起來拍著師傅的肩膀說“味道真好”，又特意問了何雨柱一句“小夥子多大了”。何雨柱說“十八”，那頭兒點點頭說了句“後生可畏”。
師傅送走了供銷社的人，回來往灶臺邊一坐，給自己倒了杯茶。
“柱子，你跟著我快三年了吧？”
“兩年零八個月，”何雨柱一邊刷鍋一邊回答。
“記性不錯，”師傅喝了口茶，“你那幾道拿手菜，現在拿出去開個飯館都夠了。”
何雨柱停下刷鍋的動作，看著師傅，沒說話。
師傅接著說：“但你要是想學那幾道真正看家的菜——佛跳牆、開水白菜、松鼠鱖魚——還得再練兩年基本功。”
“我練。”
師傅點了點頭，沒再說什麼。
下午下班，何雨柱沒有直接回家，而是拐去了夜校。
夜校的春季班已經開了半個月，何雨柱報的是中級班，學的課程包括代數、幾何、中國近現代史和政治常識。中級班的課比初級班難得多，很多同學都跟不上，中途退課的已經有好幾個了。
何雨柱倒是跟得上。他在後世上過大學，這些初中高中的課程對他來說並不難，但他必須裝出“努力學習”的樣子，不能讓同學和老師看出他其實早就懂了。
進了教室，他照例坐在最後一排靠窗的位子上，把課本和筆記本擺在桌上，安安靜靜地等上課。
前桌的趙胖子轉過身來跟他搭話。趙胖子是肉聯廠的搬運工，人高馬大的，一身橫肉，但脾氣卻出奇地好。他報了夜校之後跟不上，何雨柱幫他補了幾次課，他就把何雨柱當成了“恩人”。
“柱子哥，昨天的代數題我做了十道，錯了八道，”趙胖子苦著臉說，“回家我娘一看我的作業本，說‘你這是學了個啥’，我都沒法回。”
“拿來我看看，”何雨柱接過他的作業本，翻了翻，發現趙胖子的錯誤基本都是同一個型別——正負號搞混了。他拿鉛筆在錯題旁邊畫了個圈，從頭給他講了一遍加減法符號的規律。
趙胖子聽得似懂非懂，撓著頭說“我再試試”。
上課鈴響了，老師推門進來。今天是政治常識課，講的是新民主主義革命的三大經濟綱領。老師在黑板上寫板書，何雨柱一邊聽一邊做筆記，字跡工工整整，重點地方還拿紅筆劃了線。
趙胖子偷偷回頭看了一眼何雨柱的筆記本，再看看自己鬼畫符一樣的筆記，默默把自己的本子翻到了新的一頁。
下了課，何雨柱收拾好東西走出教室，趙胖子追上來：“柱子哥，這週日你有空嗎？我想請你吃頓飯，算是謝你幫我補課。”
“不用破費，同學之間互相幫是應該的。”
”！羊蒙的宗正！羊涮吃家我去你請我！好的宜便到弄能，活幹堂食廠聯在姐我“，了急子胖趙”！費破是不“
。了應答，想了想柱雨何
。懂他理道個這，路條多友朋條多。忙上幫能定不說後以，當行的香吃是廠聯，人的廠聯是子胖趙。社切一絕斷全完能不也但，調低然雖裡院在在現他
。了黑經已天，候時的家到回
”？嗎了吃你，哥“：問就來回他見，業作寫上桌在趴正水雨何
”？呢你“，後門在掛了襖棉把柱雨何”，的吃堂食在，了過吃“
”。頭窩倆我了給嬸陳壁隔，了吃也我“
”？嗎西東的家人別吃便隨別了說你跟是不“：眉皺了皺柱雨何
”。人好的一唯裡院咱是“，說地壯氣直理水雨何”！家人別是不嬸陳“
。忙小點幫相互爾偶家兩，錯不係關妹兄家何跟時平。子日過子孩個兩著帶人個一，次一來回年一，班上礦煤地外在人男，家人戶一的壁隔們他在住是嬸陳。麼什說再沒柱雨何
。裡間空了進沉識意，上關門把，裡屋己自到回他
。蛋顆三了多又裡窩，盹打裡窩在母隻六的裡舍；截一了高長又杞枸和芪黃的裡田藥；人喜勢長，柿紅西、瓜黃、蔔蘿、菜白著種裡地菜。了模規初經已場農的裡間空
。切一這著看，上埂田到走柱雨何
。了實殷要都家人分部大裡院合四比經已底家的在現他，算來價的代時個這按。人的作工定穩份一有還、董古元銀批小一有、食糧有、款存有了變，兒棄的文分無個一從他，間時的多年兩
。始開剛才這，道知他但
。看夠不本前面浪大風大些那在，底家點這的攢在現他。過好不都坎個一每——期時難困年三、進躍大、營合私公、銷統購統食糧。了份年的難艱最進要就上馬代時個這
。份的固穩更個一要需。西東的錢值多更要需。備儲食糧的多更要需他
。了辦去該，事的額名警鐵
。來出了退才，憊疲一了到覺識意到直，久很了站裡間空在柱雨何
。影暗的駁斑片一碎，上紙戶窗在落子影，晃搖輕輕裡風夜在條枝的樹槐老。半大了滅經已燈的裡院合四，外窗
。所廁上來起是概大——上關又了開聲一呀吱門的家中海劉，戲放在機音收有還屋那茂大許，來過傳裡屋壁隔從聲鼾的氏張賈
。睛眼了上閉，上床在躺柱雨何
。”柱雨何的新“了慣習經已，人些這裡院
。柱雨何的近親不都誰對、宜便佔人何任絕拒、揚張不、事惹不個一
。付對好不他得覺人有。了變他得覺人有。了大長他得覺人有
。票門的界世個一另往通著備準地悄悄在正，居鄰的靜安個這，道知不都們他但
。界世的關無全完院合四和個一
。了睡睛眼上閉，開挪輕輕的來過搭水雨何把，個了翻柱雨何
。方地的過去有沒還他個一向開，原平的濛濛灰越穿，車火列一有只，院合四有沒裡夢
