聾老太太住在四合院後院最深處的那間屋子裡。那間屋子是整個院裡最大的一間,坐北朝南,冬暖夏涼,窗戶正對著院當中的老槐樹。當年分房的時候,聾老太太憑著一句“我在這院裡住了四十年”,就把這間房佔下了,誰也不敢跟她爭。
她的窗戶上糊著厚厚的窗紙,從外面看不清裡面,從裡面卻能透過窗紙縫隙看見院裡的一舉一動。這是個好位置——誰家來了客、誰家吵了架、誰家做了什麼事,她都看得清清楚楚。
此刻,她正坐在窗前的藤椅上,渾濁的眼睛透過那道縫隙,盯著院裡的動靜。
閻埠貴從何家出來的時候,手裡拎著那隻空布口袋。他走路的步子不快,低著頭,像是在想什麼事。聾老太太一直盯著他從前院走過,直到進了閻家大門,才慢慢收回目光。
“都往何家跑。”聾老太太自言自語,聲音低沉得像從喉嚨深處擠出來的。
她從藤椅旁邊的小桌上摸到一隻青花瓷杯,杯裡的茶已經涼透了。她端起來喝了一口,涼茶順著嗓子滑下去,苦味在嘴裡化開。她把杯子放回桌上,手指在桌沿上慢慢地、一下一下地敲著。
自從易中海被抓進去之後,聾老太太在院子裡的地位就塌了半截。
不是說她沒了住處、沒了飯吃——她在院裡住了四十年,輩分還在,沒人敢當面攆她。但那種無形的東西,那種她一開口別人就不敢吭聲的威勢,在何雨柱硬剛她的那一天,碎了一地。
她活了七十多歲,見過的世面比院裡這些人吃過的鹽都多。她知道什麼是真正的狠人。何雨柱這孩子才十六七歲,可他那雙眼睛,說話那語氣,那副天塌下來也照樣站直了的模樣——聾老太太心裡清楚,這人不好惹。
劉海中送點心,他不偏不倚地收了。閻埠貴送花生,他也收。兩個人從他嘴裡都沒掏出什麼東西來。聾老太太把這一切都看在眼裡,心裡更涼了半截。
她本來還想著,等風聲過了,等何雨柱氣消了,再找個機會跟他把話攤開來說。她準備了一套說辭——什麼“院裡人還是該互相幫襯”、什麼“你爹的事我也替你著急”、什麼“以後有什麼難處儘管找老太太”。這些話她琢磨了不止一遍,在腦子裡翻來覆去地盤算過。
但現在她不打算說了。
因為沒用。
何雨柱那孩子不是能被幾句好話打動的人。他心裡有一本賬,誰的債誰欠著,他都記著,一筆一劃,清清楚楚。聾老太太知道,自己在那本賬上,不是白紙。
易中海當初設仙人跳的圈套,聾老太太不是不知情。她知道易中海的算盤——想培養何雨柱當養老工具,就必須先讓何大清離開。她也知道白寡婦是易中海牽的線。她甚至還在易中海面前說過一句:“何大清那人,不正派,走了也好。柱子沒了爹,你得好好待人家孩子。”
她當時覺得這話說得天衣無縫,既沒有明說要害何大清,又留了餘地——將來柱子要知道了真相,她也可以說自己只是“不知情”,只是“關心孩子”。
可她沒想到,何雨柱不但知道了真相,還把線索主動提供給了保定公安。
她更沒想到,何雨柱敢在這麼多人面前,直接給她把話說絕了——“如果因為人情關係就輕判易中海,我就去海子裡喊冤,去廣場上喊冤。”
聾老太太當時看著他,看著那雙年輕的、沒有一絲畏懼的眼睛,心裡就明白了:這孩子,她拿捏不住。
窗紙縫隙裡,何家的灶臺又冒起了炊煙。
聾老太太看著那縷青煙從何家窗戶口飄出來,在院子裡打了個轉,然後消散在老槐樹的枝丫間。空氣裡有股焦香的蔥油味,混著肉香,是在炒什麼菜。聾老太太聞了兩下,把目光收回來,低頭看著自己膝蓋上蓋著的舊毛毯。
毛毯的邊角磨破了,露出裡面的線頭。她用手指捻著一根線頭,慢慢地搓,搓成了一個細小的結。
她想起易中海被抓那天,全院人都擠在院子當中看熱鬧。公安把易中海的雙手反剪,用手銬銬住,押著往外走。一大媽哭得在地上又踢又踹,鞋都蹬掉了。易中海自己的臉白得像張紙,嘴唇哆嗦著,一句話都說不出來。
那個場面,聾老太太記得清清楚楚。
她站在人群后面,拄著柺杖,腿在發抖。不是因為怕,是因為丟人。易中海是她看著長大的,是她在院裡扶持的管事大爺,是她的臉面。這張臉面被何雨柱當著全院人的面撕下來,還扔在地上踩了兩腳。
她去託關係、找熟人,想把易中海撈出來。有人被她磨得鬆動了,說“可以考慮從輕”。她覺得有希望,準備再使一把勁,把事辦成。結果何雨柱那幾句話一放出來——“把天捅個窟窿”——那些鬆動的熟人全都縮回去了。
人家跟她明說了:“老姐姐,這事我們真幫不了。那孩子說了,要鬧到海子裡去。海子裡是什麼地方?那是通天的地方。我們這幾張老臉,不值那個價。”
聾老太太聽了這話,坐在家裡愣了一下午。
?機心份這的來哪,子孩的歲六十個一。寸七的方對住掐麼怎道知,兒哪在肋的場道知他。說麼怎道知還他,說敢只不柱雨何:事件一了白明於終
。遍一了叨唸又地語自言自太太老聾”。柱傻是不“
。沉很也但,力有很得跳,跳地下一下一面下襖棉在臟心到覺,口了手。頭石塊了像,的悶悶口得覺總天兩這
。聲步腳來傳外窗
。置位個了讓他給,挪了挪邊旁往桶水把,說沒都麼什是還後最但,麼什說想是像,張了張,他見看氏張賈。水打在也氏張賈好正,候時的邊井到走。當當穩穩,慢不快不得邁子步,桶皮鐵著拎他。水打邊井到,來出裡屋從柱雨何是,眼一了看裡隙紙窗往太太老聾
。了走轉桶著拎,水了打,話說沒也柱雨何
。法辦沒他拿是,怕是不。了斂收也前面柱雨何在,在現可。佔要都宜便的誰,一要都事的家誰,婦潑的臉要不最裡院是?人麼什是氏張賈。眼扎外格得覺卻了看太太老聾,面畫的單簡個一麼這就
。上頭線的毯了在停指手的太太老聾
。圈一了小都音聲的話說裡院在氏張賈,後以那從——去回了懟太太老聾把面的人有所著當裡院在又,去進送也爹己自把、獄監進送海中易把柱雨何來後”。喲過麼怎可後以,子孩的爹沒“:說地禍樂災幸裡子院在氏張賈,後之路跑婦寡白跟初當清大何。事件一起想然忽
。人何任過揍沒來從柱雨何。揍柱雨何怕是不
。賬算跟柱雨何怕是
。發裡心人讓最才,怕種這
。睛眼上閉,裡背椅進靠脊背的,聲一呀吱出發椅藤。不了暗子下一裡屋,上合隙紙窗把手。裡子肚到沉路一裡眼子嗓從,沉又長又氣口那,氣口了嘆太太老聾
。了的算了說能是不後以,事的裡子院這,道知








