《四合院之送何大清去坐牢》第77章東四牌樓的羊肉泡饃(1)

第二天下午，何雨柱提早一個鐘頭下了工。

他跟師傅請了假，說是家裡有事。師傅看他神色如常，不像出什麼大事的樣子，也就沒多問，只叮囑了一句“明天別遲到”。何雨柱應了一聲，解了圍裙，換了身乾淨衣服就出了食堂大門。

從食堂到東四牌樓，要走四站地。何雨柱沒坐公交，沿著東直門內大街一路往西走。天還沒黑，街上的人不少——下班的工人、放學的小孩、提著菜籃子的婦女，腳踏車鈴鐺聲和吆喝聲混在一起，鬧鬨鬨的。他走得不快不慢，像是個下了班遛彎的普通人，但腦子裡的念頭轉得比腳下的步子快多了。

馬三說的那個孫禿子，到底是什麼人？

馬三自己是個賣菜的，在黑市裡混了五六年，人脈不算廣，但訊息靈通。他認識的人五花八門——倒票的、走貨的、頂班的、牽線的——三教九流都有。能讓他用“靠譜”兩個字來形容的人，至少不是個騙子。但“靠譜”和“能辦事”之間，還隔著一條溝。這條溝有多深、多寬，得自己蹚了才知道。

何雨柱走過東直門橋的時候，停下來買了兩個芝麻燒餅。燒餅鋪的老闆認識他，笑著打了個招呼：“柱子，今天怎麼往西邊來了？”

“辦點事。”何雨柱接過燒餅，撕了一塊塞進嘴裡。燒餅剛出爐，芝麻還泛著油光，咬一口酥得掉渣，但他吃得心不在焉。

鐵警名額。四九鐵路局公安段。這八個字從昨天夜裡就在他腦子裡轉，轉得他半宿沒睡著。

他不是沒想過別的路子。這兩年多來，他白天學廚藝、晚上上夜校、深夜跑黑市、週日去尋寶，每一步都走得穩，但每一步都走得慢。廚藝再精，也不過是個廚子——在食堂裡顛勺的，說出去好聽，可在體制內的序列裡，廚子是工勤崗，不是幹部編制。夜校學得再好，拿了初中文憑、高中文憑，沒有人推薦，沒有人提攜，也就是個“有文化的廚子”。

黑市賺得再多，見不得光。尋寶尋得再勤，不能跟人說得清來路。手頭攢下的銀元、金條、老物件，放在空間裡是財富，但拿出去了，就是風險。

他缺的不是錢。是一個能站在陽光底下的身份。

鐵警就是這個身份。

鐵路系統，公安編制，執法權。穿上那身制服，他就是國家的人。在火車上值乘，可以光明正大地出差，去全國各地。南京、上海、廣州、西安、瀋陽——這個年代普通人出一趟遠門要開介紹信、要排長隊買票、要擠綠皮火車，而他有了鐵警身份，這些都不是問題。

更重要的是，鐵警有執法權。在火車上查票、查行李、盤查可疑人員，這些都是職權範圍內的事。在這個年代，執法權的含金量，比十個銀元都重。

再過十多年，那場風暴來的時候，四合院裡有多少人要遭殃？易中海雖然已經進去了，但聾老太太還在，劉海中的官迷還在，賈張氏的潑勁兒還在。等風暴一來，這些人翻老賬、扣帽子，能把他活活吞了。

可如果他穿著鐵警制服呢？

誰敢動公安系統的人？

何雨柱把最後一口燒餅嚥下去，用袖子擦了擦嘴。這個名額，值得買。哪怕是傾家蕩產，也得買。

東四牌樓到了。

這地方是四九城最熱鬧的地界之一。四條大街在這裡交匯，南來北往的車輛、行人、騾馬，在牌樓底下來來往往。牌樓柱子底下蹲著幾個曬太陽的老頭，旁邊停著一排三輪車，車伕們聚在一起抽菸聊天，眼睛卻時不時往路人身上瞟。街兩邊的鋪子一家挨著一家——綢緞莊、鞋帽店、乾果鋪、醬菜園，招牌新舊不一，但都擦得乾乾淨淨。

羊肉泡饃的館子在東四北大街，離牌樓一百來步。何雨柱走到門口，先沒進去，站在馬路對面打量了一會兒。