何雨水把書包掛在門後的釘子上，轉身進了廚房幫哥哥端碗。醬肘子的香味在屋裡瀰漫開來，混著花椒八角的辛香，把深秋夜晚的寒氣都擋在了門外。何雨柱把砂鍋端到桌上，又盛了兩碗米飯，米粒晶瑩飽滿——這是空間裡種的，比糧店供應的大米香得多，但他從來不跟外人提。
“哥，那個趙紅梅是不是挺好看的？”何雨水一邊擺筷子一邊問，語氣裡帶著點試探性的好奇。
何雨柱端著砂鍋的手沒停，穩穩當當擱在桌子正中間，抬頭看了妹妹一眼。何雨水正低著頭擺筷子，額前的碎髮垂下來遮住了半張臉，看不出什麼表情。
“你問這個幹嘛？”何雨柱坐下來，拿起筷子夾了一塊肘子肉放到妹妹碗裡。
“隨便問問嘛。”何雨水也坐下來，用筷子戳著碗裡的肉，語氣輕飄飄的，“我聽趙紅霞說她姐姐在夜校挺用功的，好多人都認識她。”
何雨柱咀嚼的動作慢了一拍。何雨水這話說得隨意，但他聽得出裡面裹著的試探——十五歲的丫頭，心思比看上去細得多。他嚥下嘴裡的飯，夾了一筷子青菜放到碗裡，語氣平淡得跟說天氣一樣：“她今天找我幫忙找她妹妹，說她妹妹放學沒回家，可能在煤場衚衕那邊。我就陪她走了一趟。”
何雨水筷子停了一下，抬起頭看著哥哥，眼裡的好奇變成了另一種東西：“找到了嗎？”
“找到了。在她同學家。”何雨柱沒說細節——那個黑乎乎的煤棚子，那個叫王秀蘭的女孩，還有趙紅霞藏在被窩裡偷偷哭過的那雙眼睛。這些不是何雨水需要知道的事。“你跟她妹妹同班？”
“嗯，趙紅霞坐我前面兩排。”何雨水咬了一口肘子肉，醬汁沾在嘴角上，她拿手背擦了擦，“她成績挺好的，算術比我還高几分。就是最近上課老走神，老師點她兩次名了。”
何雨柱筷子頓了一下，抬眼看了看妹妹。何雨水說這話的時候語氣平淡，但他聽得出她話裡有話——她在繞著彎子告訴他，趙紅霞最近的處境不太好。這丫頭的分寸感比前兩年又長進了不少，知道有些話不能直說，但她又想讓他知道。
“同學之間互相幫襯著點。”何雨柱給妹妹碗裡又夾了一塊肉，語氣平靜得像一池死水，“但別多管閒事。”
何雨水點了點頭，低頭吃飯，沒再多問。她知道哥哥說的“別多管閒事”是什麼意思——不是冷漠，是不惹麻煩。自從何大清那件事之後，何雨水就明白了這個道理。哥哥能把天捅個窟窿，因為他有那個本事，但她也知道自己不是哥哥，她需要做的就是不給他添亂。
煤爐子上的水壺咕嘟咕嘟冒著熱氣，窗玻璃上凝了一層薄薄的水霧。院子裡漸漸安靜下來，隔壁許大茂家的燈亮了一小會兒就滅了，賈家的窗戶裡傳出賈張氏罵罵咧咧的聲音，沒一會兒也消停了。
何雨柱吃完最後一口飯，放下筷子，看著何雨水收拾碗筷的身影，忽然想起今天下午在煤場衚衕那個黑乎乎的煤棚子裡，趙紅霞縮在王秀蘭身後時抬頭看他的那一眼。那眼神里不是害怕，是一種十五歲女孩特有的執拗，像是被逼到牆角的小貓，明明知道打不過，還是要亮爪子。
跟何雨水有點像。但又不太一樣。何雨水也倔，但她的倔是藏在骨子裡的，外表看起來溫順聽話。趙紅霞的倔卻寫在臉上，頭仰得高高的，嘴上說著“我不回去”，膝蓋卻一把被趙紅梅的發小壓折了。
“哥，碗洗好了，我回屋寫作業了。”何雨水擦了擦手，把圍裙掛在門後。
“去吧。別太晚，明天還上學。”
何雨水嗯了一聲，推開裡屋的門，回頭看了哥哥一眼，嘴唇動了動想說什麼，最後只是說了句：“哥，那個趙紅梅要是想謝你，你就讓她謝唄。”
說完就關上了門。
何雨柱愣了一下，隨即失笑。這丫頭，心眼兒越來越多了。他站起來把桌子擦了，把爐子封了，在門口站了一會兒。院裡已經徹底安靜了，只有遠處偶爾傳來幾聲狗叫。月光灑在青石板地面上，照出一層薄薄的白霜。深秋的夜風從衚衕口灌進來，吹得那棵老槐樹最後幾片葉子沙沙作響。
他轉身進屋，關上門，把意識沉進了空間。
空間裡依然是那種灰濛濛的亮光。黑土地上的蔬菜長得鬱鬱蔥蔥，角落裡那幾株藥材已經抽了新芽。養殖區裡的幾隻母雞正蹲在窩裡打盹，旁邊堆著一小堆雞蛋——這幾隻雞自從進了空間之後就特別能下蛋，一天一個，從不間斷。何雨柱把雞蛋收起來放進儲物區，又給雞添了些碎玉米。
他走到儲物區，蹲下來清點這陣子的存貨。靠牆擺著一排木箱子，裡面碼著銀元和金條，旁邊是幾摞用油紙包好的糧票和布票。角落裡的那個舊鐵皮箱子裡裝著從廢品站收來的老物件——一對同治年間的青花碗，一隻缺了蓋的紫砂壺，還有幾本清末的石印書。這些玩意兒現在不值錢，但何雨柱知道，再過幾十年，隨便一件拿出來都能頂他好幾個月的工資。
今天在黑市上出了兩枚銀元，換回來的現金他數了數，一張一張壓在箱子底下。鐵警那個名額的錢已經湊得差不多了，再跑兩次黑市，月底就能聯絡中間人。
他在空間裡待了一小會兒，又把探查功能開啟，對著四周圍感應了一圈。這功能的範圍確實在慢慢擴大——最初只能感應幾丈範圍內的東西，現在差不多能覆蓋半個四合院了。他能感應到隔壁許大茂家灶臺底下埋著一個小陶罐，裡面裝著幾塊銀元；能感應到後院秦淮茹家院子裡那棵柿子樹底下有一小截斷裂的銅簪子；還能感應到對面閻埠貴家門檻底下壓著一枚不知道什麼年代的銅錢。
這些他都不動。沒有價值的東西不值得冒險去拿，有價值的東西也要等到合適的時機。閻埠貴家那枚銅錢質地發硬，感應起來像是鐵的，八成是哪個朝代的小平錢，不值錢。許大茂家那幾塊銀元倒是好東西，但藏在灶臺底下，不好拿。
他收了探查功能，撈了幾株藥材的種子重新撒進地裡，又在種植區擴大了半畝白菜。忙完這些，他才從空間裡出來，吹滅煤油燈，躺到床上。
第二天一早，何雨柱照常去食堂上工。
。道味的香鮮郁濃一著裹，來起升汽蒸的乎乎白，滾翻裡湯在頭骨，湯高著煮裡鍋鐵大的牆靠。停不個響咚咚咚上板砧，落刀起刀，餡剁在劉小的邊旁。響滋滋得炸裡油在椒辣幹片一，高老來起竄地呼焰火的裡鍋鐵，勺顛前臺灶在正傅師。很得鬧熱裡廚後堂食
。說地回不也頭傅師”。備多得菜，人號來十五，的飯包有午中天今，子柱“
。得薄都片一每，片薄的齊整排一了變蔔蘿，落刀起手，蔔蘿白一起拿他。響聲屬金的脆清聲一出發，下兩了蹭上石刀磨在刃刀，花個了翻裡手他在刀菜。前板案的己自到站後然，手了洗邊井去先，上肘膊胳到擼子袖把柱雨何”。了道知“
”。了索利越來越工刀這哥子柱“：句了說住不忍，著看邊旁在劉小
。隊著排地齊齊整整裡子盤在碼，勻均厚薄片蔔蘿，位到準都刀一每的裡手他。上片瓦在打點雨是像，不而音聲的噠噠噠，上板案在磕刃刀。菜切續繼，話接沒柱雨何
”。了我上趕能，年半練再藝手這你，子柱“：句了說然忽傅師，天半了看。菜切他看上邊臺灶在靠，來過走子缸瓷搪杯一著端，菜的裡手完忙傅師
。一了完切又，送一推一上蔔蘿在刃刀，停沒上手柱雨何”。遠得差還我，了笑說傅師“
”。樣這你像誰見沒，弟徒年多麼這了帶傅師。候火究講在現，快圖菜做前以。遍十練能在現，累喊就遍三練刀練前以。了變都人個整，後之故變了遭子小你“，了慣習他但，很得來起喝，子末葉茶碎是的泡裡子缸，茶口了喝傅師”。笑說不我“
。聲一了嗯是只上但，去進了聽他話的傅師。呵氣一作，切始開椒青一過拿，裡盆進推片蔔蘿的好切把柱雨何
”。的吃飯賞爺天老是，穩沉份這。急不候時的藝手學，急不候時的湯熬，急不候時的菜切。急不你——樣一不你。跑外往想就活完幹，歲兩大你比劉小？的躁氣浮心是不個哪，生後的歲七六十。心下得沉你“，手的柱雨何著看，子缸瓷搪下放傅師”？嗎點一哪你歡喜最我道知你“
。著掖著藏不從，教得捨真是弟徒的下底手對他但。廚大堂食個是還在現到，人不過罪得，直太氣脾是就，說得沒夫功的邊臺灶，子廚年多十三了當，二十五年今，鄭姓傅師。眼一傅師了看頭起抬於終柱雨何
。問柱雨何”？事麼什有是不是，話些這天今您，傅師“
”。去你讓，了說任主跟我但，去錢老兄師你讓想來本。月個一援支堂食站定保去人個兩調月個下，知通到接堂食“：分幾了低音聲，火的上臺灶看了看頭回他。紙的了皺像，起一在路紋的角眼，笑了笑傅師鄭
。瞬一了頓作上手柱雨何
”。著活去過著揹老能不人。去過的去過該，看看的看看該，月個一待去，你方地那定保“，水熱了續裡子缸瓷搪往自顧自，柱雨何看沒候時的話這說傅師鄭”。了年三快去過事的爹你“
。眼一他了看頭回住不忍傅師鄭讓得靜平，靜平很音聲的柱雨何”。著關是，著待是不定保在爸我，傅師“
”。去你讓才我以所“，他著看傅師鄭”。道知我“
。拍一了慢才剛比但，來起了響又音聲的上板案在磕刃刀，菜切續繼後然，秒兩了默沉他。片一散上板案在落，來下椒青的上刃刀，空半在停刀的柱雨何。廚後個整了滿盈味香的頭骨著裹氣熱，泡著冒嘟咕嘟咕湯的裡鍋鐵，旺正得燒火的裡臺灶
。說他”。傅師謝謝“
”。定保去想也我，傅師“：住不忍，天半聽邊旁在劉小
”。跑外往著想天整別，刀練家在好好“，手擺一傅師鄭”。好不切都蔔蘿切連你？嘛幹去你“
。餡剁頭低續繼，癟了癟劉小
。路探探也邊那在以可他，躍活更而反市黑，閒農天冬定保，好的天冬有天冬但。的凍地寒天，天冬是好正，月個下——間時的定保去著算盤裡心在他。的颼颼涼上手在衝水冷，肘膊胳到擼子袖，手洗邊槽水的院後在柱雨何，活的午上一完忙
”。信捎你給人有邊那校夜，子柱“：來過走信封一著拿頭孫老的門看口門，廚後回要剛他，手乾
”。上敬梅紅趙。號七十衕衚場煤在住家我，坐坐家我來點三午下六週這，空有你果如。便方不方你道知不，你謝謝面當想媽爸我。妹妹我找忙幫天昨你謝謝，學同柱雨何“：話句幾就，短很信。真認很得寫都劃一筆一，整整工工但，看好算不跡字——的寫梅紅趙是，看一啟開，信過接柱雨何
。址地的家說才後最，頭開事的妹妹用先，氣客是倒人約梅紅趙——了角，裡兜進塞來起折信把柱雨何。號七十衕衚場煤
