於麗第三次懷孕的時候，已經是1962年的秋天了。
那時候何家興三歲多，已經能滿院子跑著追雞攆狗了；何家旺一歲半，剛學會走路，搖搖晃晃地跟在他哥後面，哥倆好的時候抱在一起滾成一團，不好的時候為了一個饅頭渣能打起來。何雨柱和於麗兩口子白天一起值乘，晚上回來帶孩子，日子忙得腳不沾地。於麗本來沒打算這麼快再要孩子，但既然懷上了，也就順其自然了。
這回於麗的反應比前兩次都輕，不怎麼吐，就是容易犯困，晚上一沾枕頭就睡著了。何雨柱看她這樣倒是鬆了口氣，前兩次懷孕她吐得厲害，他看著心疼又幫不上什麼忙。這次她胃口也不錯，何雨柱做什麼她吃什麼，有時候半夜醒了會想吃點酸的，何雨柱就起來給她切一碟醃蘿蔔或者泡一杯酸梅湯。
何家興知道媽媽肚子裡又有了小寶寶之後，趴在床邊對著於麗的肚子說了好一陣話。他說“弟弟你要乖乖的”“等你出來了我帶你玩”“我的玩具分你一半”。何家旺在旁邊聽不懂他哥在說什麼，但也跟著趴在床邊，學著他哥的樣子對於麗的肚子“哦哦”地叫了兩聲。
於麗被兩個小傢伙逗得笑得不行，一手一個摸著他倆的腦袋。何雨柱站在門口看著這一幕，心裡覺得暖融融的。這個家從一間屋子、一個人，變成了現在這樣擠擠挨挨、熱熱鬧鬧的六口人（算上何大清偶爾過來），雖然忙亂了些，但忙亂得有滋有味。
於麗是十一月中旬的一個凌晨發動的。這一次何雨柱已經駕輕就熟了——叫產婆、燒熱水、備白布、安撫兩個被吵醒的孩子。何雨水已經是個大姑娘了，主動把家興和家旺帶到自己屋裡去哄著，免得他們在外面添亂。何大清也起了個大早，在廚房裡幫著燒火。
這一次生得也順利，天剛亮孩子就落地了，又是一聲響亮的啼哭。張大娘從裡屋出來的時候臉上帶著笑：“又是小子！你這肚子可真爭氣，三個男娃了！”
何雨柱走進裡屋的時候於麗正靠在枕頭上喘氣，臉色蒼白但精神還不錯。她懷裡抱著第三個兒子，小傢伙比兩個哥哥出生的時候瘦一點，但眼睛特別亮，剛睜開的眼睛黑豆似的，滴溜溜地轉著，像是在打量這個陌生的世界。
何雨柱在床邊坐下來低頭看著那個小人兒。小傢伙的眼睛正好轉到他臉上，父子倆的目光碰上了。何雨柱忽然覺得這個孩子跟前面兩個不太一樣——家興出生的時候睜不開眼，家旺出生的時候眼睛雖然睜著但懵懵懂懂的。而這個老三的眼睛裡有種說不清道不明的東西，像是在琢磨事兒。
“這孩子眼睛真精神。”於麗也看到了，伸手輕輕碰了碰小兒子的臉蛋，“你看他那眼神，跟會算賬似的。”
何雨柱笑了一下：“那叫他什麼？家興、家旺，老三叫家成吧。何家成，家業有成。”
於麗唸了兩遍“家成”，點了點頭：“成。何家興、何家旺、何家成，興旺成。這三個名字湊一塊正好。”
何雨水在門口探著頭問：“嫂子，我能進來看看小弟弟嗎？”
於麗朝她招了招手。何雨水帶著家興和家旺走進來，家興踮著腳往床上看，看到那個小小的襁褓之後發表評論：“弟弟好小！比家旺還小！”
家旺被哥哥擠到一邊，踮著腳也看不到床上的情況，急得直拽於麗的被子。何雨柱伸手把家旺抱起來讓他看，家旺盯著那個小小的嬰兒看了好一會兒，然後伸出手指戳了一下弟弟的臉蛋，戳完了自己先笑了，露出幾顆小米牙。
於麗看著床邊擠成一團的三個兒子，笑得眼淚都快出來了。何雨柱站在旁邊看著這一幕，一家五口擠在一間不大的屋子裡，鬧鬨鬨的、暖洋洋的。他忽然想起很多年前自己十六歲那年，何大清跑了之後，那個冷冰冰的、只有他和妹妹兩個人的家。那時候的冷清和現在的熱鬧對比起來，讓他覺得這些年所有的辛苦和算計都有了落腳的地方。
何家成從小就跟兩個哥哥不太一樣。
家興性子像何雨柱，穩當、話不多、做事有條理。家旺性子比哥哥活潑一些，愛笑愛鬧，但也有分寸。而家成從會說話開始，就對數字特別敏感。
一歲多的時候，於麗教他數數，從一數到十，他聽了一遍就能跟著念，唸了兩遍就記住了。兩歲的時候，何雨柱在桌上放了幾顆花生逗他數，他小手指頭點著花生一顆一顆數過去，數完了還知道說“一共六顆”。何雨柱和於麗對視了一眼，都覺得這孩子跟別的小孩不太一樣。
到了三歲多，家成開始對“錢”有了概念。於麗帶他去供銷社買東西，他在旁邊看著於麗數錢找零，看了一會兒之後指著售貨員手裡的零錢說：“媽，應該找三毛六。”於麗愣了一下，看了看手裡找回的零錢，果然是三毛六。售貨員也愣了，笑著誇了一句：“這孩子神了，這麼點大就會算賬。”
於麗回家之後把這事跟何雨柱說了，何雨柱聽完笑了一下說：“像你。你當初在街道上管倉庫記賬不就是一把好手嗎？”
於麗把家成抱起來看了看，小傢伙趴在她肩膀上露出兩顆小門牙，一副無辜的樣子。於麗笑著捏了捏他的臉：“行，以後家裡的賬就交給你了，你幫媽算。”
何雨柱在旁邊看著這一幕，心裡對於麗和這個老三有一種特別的親暱感。於麗聰明、有主見、會打算，這些特質在家成身上體現得明明白白。而家興像他、沉穩踏實，家旺活潑懂事，三個孩子性格各異但各有各的好處。
何家成滿月的時候於麗沒有大辦，就一家人在家裡吃了頓飯。但那天何雨柱特意多做了幾道菜——紅燒肉、蔥燒魚、炒時蔬、蛋花湯，擺了滿滿一桌。三個孩子圍在桌邊，家興和家旺搶著吃肉，家成被於麗抱在懷裡，睜著那雙黑亮的眼睛看著桌上的菜，好像也在琢磨哪盤菜最大份。
何雨柱端起酒杯喝了一口，看著桌邊這一圈人——於麗、家興、家旺、家成、何雨水、何大清，一大家子擠在這間不大的堂屋裡，燈光明亮、飯菜飄香。他忽然覺得這些年的努力都沒有白費。他讓這個家從當年那個冷清清的、只有兩個人的破屋子，變成了現在這樣有老有小、熱熱鬧鬧的一大家子。
那天晚上何雨柱在空間裡忙活的時候，坐在田埂上歇了一會兒。他算了一下家裡的開銷——三個孩子的吃穿用度、何雨水的學費、家裡的日常開支，雖然每個月花出去的錢不少，但他手裡的進項更多，李懷德那邊的供貨從沒斷過，於麗的工資雖然不高但穩定夠用，加上他這些年攢下來的底子，別說養三個孩子，就是再多幾個也養得起。
他站起來走到果林那邊看了看。前幾年種的蘋果樹和梨樹今年都掛了果，雖然結得不多，但每一顆都紅豔豔黃澄澄的，掛滿了枝頭。他摘了一個蘋果在衣服上蹭了蹭咬了一口，脆甜多汁，滿口生香。他站在果樹底下看著滿園子的菜地、雞鴨、豬羊，心裡踏實得很。
這些年來他攢下的每一粒糧食、每一兩金銀、每一份人情，都是給這個家攢的。現在家裡有了於麗、有了三個兒子、有了何雨水，以後還會有更多。他像一個老農一樣，在這片看不見的田地裡一點一點地播種、一點一點地施肥、一點一點地等著收穫。三個兒子就是他的收成，是他這輩子最看重的東西。
。子小的完沒隻一著攥還裡手，了著睡頭床著靠，著坐邊床在麗於。勻均吸呼，邊旁袋腦在擱頭拳小，睛眼著閉地靜靜安安裡籃搖小在家何；流直水口得睡，角床在團一蜷旺家何；上地在半一了踢子被，上床小在躺地叉八仰四興家何。了著睡都子孩個三和麗於，屋裡進走地腳輕手輕他。了夜深是經已候時的來出退裡間空從柱雨何
。去出了退地腳輕手輕後然，彎了彎角，兒人小大的子屋一這圈一了看邊床在站柱雨何。了去睡沉沉又，麼什句一了囔嘟個了翻中夢睡在麗於。子被好蓋來下躺扶了平放頭枕的後把又，上桌在放來出輕輕裡手麗於從子隻那把去過走柱雨何
。大長地天一天一下佑護的他在會們他，們子兒的柱雨何他，子孩的他是都些這。心安得覺他讓卻在現，吵得覺他讓前以音聲些這——哼哼聲幾的中夢睡家、聲窣窸的翻興家——靜微細的來傳爾偶裡屋壁隔著聽，來下躺置位的己自到回他
。穩安種那的來不求都求子輩上他是正，暖溫而凡平，實充而碌忙子日。著看水雨何給要家、所兒託去送要旺家、園兒去要興家、班上要麗於，飯早做人家一給起早要還他上早天明。了著睡就快很，睛眼上閉柱雨何。上板地在落來進灑的白銀，上天的秋深在掛亮月的外窗
。了值，樣這活能子輩這：是頭念個一後最前之著睡他
